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Das  „Vermächtnis"  Anselm  Feuerbachs,  das  hier 
in  neuer  Ausgabe  vorgelegt  wird,  ist  zum  klassifchen 
Werk  geworden.  Seit  dem  Zeitpunkte,  da  sich  des 
Künstlers  Gefchick  erfüllte,  dessen  tragifcher  Lauf  dem 
persönlichsten  aller  selbstbiographifdien  Bücher  der 
deutfchen  Literatur  eine  allgemeine  menfchlich-herz- 
liche  Teilnahme  zuspricht,  fand  endlich  der  Deutfche 
den  Weg  zu  der  reinen  Schönheit  seiner  Kunst.  Auf 
der  deutfchen  Jahrhundertausftellung  wandelte  sich 
die  stille  Verehrung  zur  freudig  sich  aussprechenden 
Begeisterung,  die  Feuerbachs  Namen  nennen  will 
zusammen  mit  den  groben  Meistern  des  vergangenen 
Jahrhunderts.  Sein  Werk  steht  für  sich,  wie  in  einem 
eigenen  Tempel  gewahrt  vor  den  herausfordernden 
Blicken  der  Menge,  Menfchen  allein  zugänglich,  die 
in  der  rhythmifchen  Gliederung  und  der  harmo- 
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nifchen  Ruhe  des  künstlerifchen  Eindrucks  die  be- 
deutungsvolle Schönheit  künstlerifchen  Lebens  und 
künstlerifcher  Tat  zu  fassen  geneigt  sind.  Wundersam 
fchliefet  sich  die  persönlich-menfchliche  Erfcheinung 
des  Genius,  je  weiter  wir  uns  von  der  Grenze  seines 
irdifchen  Daseins  entfernen,  immer  einheitlicher  zu- 
sammen mit  seinen  Schöpfungen,  und  wie  dieser  Zu- 
sammenfchluft  ständig  fester  und  dauerhafter  wird,  so 
gewinnt  das  Buch,  das  die  Enttäufchungen  des  Lebens 
in  fchmerzlicher  Mahnung  kündet,  an  unpersönlichem, 
ethifchem  Gehalt.  Es  erhebt  sich  über  dieTragik  des  ein- 
zelnen Schicksals,  dessen  Verherrlichung  es  vor  einem 
Menfchenalter  hatte  dienen  sollen,  zu  einer  elegilchen 
Betrachtung  des  menfchlichen  Unvermögens,  das 
wahrhaft  Grobe  zu  erkennen,  zu  einem  eindringlichen 
Appell,  die  Berühmtheiten  der  Mode,  die  morgen 
vergessen  sein  werden,  zu  verachten,  Distanz  zu  halten 
zwifchen  vergänglichem  und  unvergänglichem  Besitz. 
Dem  „Vermächtnis"  ist  aus  der  persönlichen  die  kul- 
turelle Mission  erwachsen.  Hier  liegt  sein  heutiger, 
bleibender  Wert,  hier  und  noch  in  einer  zweiten,  nicht 

minder  wichtigen  Eigenfchaft,  in  seiner  erst  jetzt  richtig 
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einzufchätzenden  charakteristifchen  Bedeutung  als  lite- 
rarifches  Kunstwerk. 

Anselm  Feuerbachs  „Vermächtnis"  hat  seine  ur- 
sprüngliche hohe  Aufgabe  herrlich  erfüllt.  Es  ist  eine 
hohe  Aufgabe,  für  den  Sieg  einer  verkannten  Existenz 
zu  streiten,  auf  die  Bahre  des  Gefallenen  zu  weisen, 
der  im  fchwersten  Kampf,  dem  Ringen  um  das  Recht 
der  selbständigen  Persönlichkeit,  menfchlich  unter- 
legen war,  die  Qualen  dieses  Ringens  zu  wiederholen, 
und  so  die  Waffen  niederzufchlagen,  die  noch  immer 
drohend  genug  entgegenstarrten.  Als  Feuerbach,  eben 
fünfzigjährig,  am  4.  Januar  1880  einsam  in  einem 
Gasthause  zu  Venedig  gestorben  war,  hatte  der  Ruhm 
kaum  erst  seine  Schläfen  berührt.  Nur  ein  befchei- 
dener  Kreis  treuer,  erkenntnisvoller  Freunde  stand 
neben  dem  Toten,  denen  die  Ehrungen  eines  offiziellen 
Begräbnisses,  die  emphatifchen  Ansprachen  und  zahl- 
reich gewidmeten  Lorbeerkränze  seltsam  genug  Vor- 
kommen mochten.  Denn  mit  der  treuen  Mutter  des 
Meisters  wußten  sie,  daß  alle  Bemühungen,  seinen  hin- 
terlassenen  Werken  die  gebührende  Stätte  zu  sichern, 
nur  nach  langer  entsagender  Anstrengung  aufhören 


sollten,  dafe  der  Kampf  um  die  endliche  Anerkennung 
noch  bevorstehe.  Während  Feuerbachs  Zeichnungen 
nach  München  und  Berlin  sich  zerstreuten,  zog  die 
„Amazonenfchlacht"  von  einem  Kunsthändler  zum 
anderen;  ein  vergeblicher  Brief  nach  dem  anderen 
muhte  gefchrieben  werden,  Kommission  auf  Kom- 
mission lehnte  die  „plumpe  Farblosigkeit  der  Riesen- 
leinwand" ab,  bis  sich  Frau  Henriette  Feuerbach  ent- 
fchloß,  das  Bild  der  Stadt  Nürnberg  als  Gefchenk 
anzubieten.  In  fünfzig  Minuten,  pflegte  sie  zu  äuhem, 
könne  sie  des  Sohnes  Grab  und  seinWerk  von  Ansbach 
aus  erreichen.  Es  gehörte  der  übermenfchliche  Wille 
der  heroifchen  Frau  dazu,  die  unendliche  Liebe,  mit  der 
sie  an  dem  Stiefsohne  hing,  den  sie  wie  ihr  eigenes  Kind 
zu  behandeln  dem  Vater  auf  dem  Totenbette  gelobt 
hatte,  dafesieunmittelbarnachdemfürchterlichenSchlag 
die  Aufgabe  übernahm,  das  Denkmal  „ihres  Anselm" 
zu  errichten  und  das  „Vermächtnis"  herauszugeben. 
Wir  haben  später  davon  zu  sprechen,  wie  sie  in  treuer 
Pflichterfüllung  zu  Werke  ging.  Es  war  ihr  befchieden, 
dah  der  Erfolg  weit  über  die  Hoffnungen  hinausging, 
die  sie  nur  den  nächsten  Freunden  mitteilte.  Als  die 
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erste  Auflage  des  „Vermächtnisses"  erfchien  (1882), 
kamen  aus  allen  Teilen  Deutfchlands  die  Zeichen  der 
Wirkung,  Briefe  und  Zeitungsberichte,  zu  der  Greisin. 
Eine  neue  Auflage  muhte  binnen  kurzem  vorbereitet 
werden,  die  Ahnung,  dem  Sohne  die  Unsterblichkeit 
künden  zu  können,  verklärte  die  letzten  Jahre  der 
Einsamen,  und  die  Nachricht  von  dem  einstimmig 
belchlossenen  Ankauf  des  „Gastmahls  des  Plato"  für 
die  Karlsruher  Galerie,  die  sie  zwei  Jahre  vor  ihrem 
Tode  (5.  Auguft  1892)  erhielt,  wirkte  wie  eine  gött- 
liche Fügung,  wie  ein  versöhnender  Abfchluß  ihres 
selbstlosen,  kummervollen  Lebens. 

Es  ist  mehrfach  und  mit  Recht  auf  die  Tatsache 
gewiesen  worden,  daß  der  Sieg  der  Feuerbachfchen 
Kunst  durch  das  „Vermächtnis"  befchleunigt  worden 
sei.  Es  wäre  aber  ein  gefährlicher  Irrtum,  diesen  Sieg 
nur  auf  Kosten  des  „Vermächtnisses"  zu  setzen  und 
zu  sprechen  von  der  Wehleidigkeit  seines  Inhaltes,  der 
zur  Erregung  öffentlichen  Mitleids  gedruckt  worden 
sei.  Diese  Entwürdigung  des  Werkes  und  die  Ver- 
kennung des  Zusammenhanges  zwifdien  ihm  und 
Feuerbachs  Kunst  mag  dort  vorgetragen  werden,  wo 
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der  unsichere  Beruf  des  Künstlers  noch  als  Almosen- 
empfängerei angesehen  wird.  Wir  haben  uns  hier  um 
solche  müßigen  Reden  ebensowenig  zu  kümmern, 
wie  um  die  Hypothese,  ob  Feuerbachs  Kunst  ohne 
das  „Vermächtnis"  jemals  den  ihr  heute  gewährten 
Ruhm  erreicht  hätte.  Aber  es  ist  sicher  wahr,  daß  das 
„Vermächtnis"  in  einer  Zeit  erfdiien,  die  darauf  ge- 
stimmt war,  das  Tragifche  der  Aufzeichnungen  in  der 
ganzen  Schwermütigkeit  ihres  Gehaltes  zu  erfassen 
und  ihnen  in  ihrer  Nachdenklichkeit  einen  sentimen- 
talen Nebenbegriff  zu  geben,  der  allein  durch  eine  auf 
Veranlagung  beruhende  und  der  Anlage  gerne  sichhin- 
gebende  Reflexion  des  Lesers  entstehen  konnte.  Hätte 
Frau  Feuerbach  also  mit  der  Veröffentlichung  warten 
sollen?  Das  Manuskript  ein  Jahrzehnt  zurückhalten, 
damit  das  ungebärdige  Qbermenfchentum  der  neun- 
ziger Jahre  an  der  Empfindsamkeit  und  Reizbarkeit 
des  Feuerbachfchen  Charakters  höhnifch  Anstoß  ge- 
nommen hätte?  Die  Mutter  darf  keineswegs  ein  Vor- 
wurf treffen,  wenn  sie  einen  Vorteil  wahmahm,  dessen 
Nutzen  auch  sie  nicht  „gerad  und  unbedingt  erwartete". 
Mit  ihrer  ausgezeichneten  klassifchen  Bildung,  ihrem 
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Verständnis  für  die  Aktualität  literarifcher  Ereignisse 
sah  Henriette  Feuerbach  deutlich,  dafe  das  Volk  der 
Deutfchen  durdi  den  Verstand  gewonnen  wird,  nicht 
durch  das  Auge,  durch  das  Wort,  nicht  durch  das  Bild. 
Wenn  sie  diesen  Umstand  klug  in  den  Kreis  ihrer 
Berechnung  zog  - einen  Beweis  dafür  auf  Grund 
mündlicher  oder  fchrißlicher  Mitteilung  haben  wir  nicht, 
soviel  sie  auch  über  ihre  redaktionelle  Tätigkeit  für 
das  Buch  geäufeert  hat  - hat  sie  dem  Erfolg  ihrer 
treuen  Bemühungen  jedenfalls  trefflich  genutzt.  „Habe 
ich  doch  Dich,  liebe  Mutter,  Du  wirst  mein  guter  Stern 
sein,  der  mir  leuchtet,  wenn  es  Nacht  werden  will 
um  mich",  hatte  Feuerbach  am  24.  Juli  1861  getchrie- 
ben.  Vierzig  Jahre  lang  (wir  können  dies  aus  den 
Briefen  feststellen)  hat  Henriette  Feuerbach  mit  ihrem 
„Sohn  und  Freund"  die  Schwankungen  seines  Schick- 
sals, die  durch  die  wechselnden  Stimmungen  seines 
Temperamentes  verstärkt  wurden,  mutig  ertragen;  sie 
ist  die  Stütze  gewesen,  an  der  er  sich  auffichtete,  wenn 
seine  Kraft  zu  versagen  drohte.  Sie  war,  vielleicht 
weil  sie  die  Stiefmutter  war,  eine  Mutter  von  jener 
seltenen  Uneigennützigkeit,  die  für  das  Talent  des 
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Sohnes  und  seine  menfchlich- selbständige  Eigenart 
zugleich  Verständnis  hatte.  Und  nach  diesen  vierzig 
Jahren  begrub  sie  während  ihres  letzten  Lebensjahr- 
zehntes fast  alles,  was  sie  sonst  etwa  hätte  erfüllen 
können.  „Dies  ist  alles,  was  mir  bleibt,"  fchreibt  sie, 
„womit  ich  die  Schulden  bezahlen  kann,  abgesehen 
von  dem,  was  die  Hauptsache  ist,  wofür  ich  50  Jahre 
gelebt,  gelitten  und  gestritten  habe,  die  Künstlerehre 
meines  Sohnes  zu  sichern  durch  anständige  Unter- 
bringung seiner  Werke."  Im  Handexemplar  des  „Ver- 
mächtnisses" finden  sich  die  Worte  eingeschrieben: 
„Der  herbste  Schmerz  kann  durch  die  Kraft  einer  rei- 
nen und  starken  Seele  geadelt  werden.  Dann  drückt 
er  nicht  nieder,  sondern  wird  zu  einem  Stoffe,  aus 
dem  der  Menfch  sein  eigenes  Gefchick  mitbildef  und 
erfüllt." 

Ober  die  Entstehung  und  die  ursprüngliche  An- 
lage der  Lebenserinnerungen  Feuerbachs  sind  wir  un- 
terrichtet durch  einen  Brief  aus  Wien  vom  August  1874. 
Damals  war  fchon  der  gröbere  Teil  des  Aufsatzes 
„Der  Makartismus,  eine  pathologifche  Erfcheinung" 
niedergefchrieben  und  ebenso  der  Artikel  „Die  Deut- 
10 


fchen  in  Italien".  In  dem  erwähnten  Briefe  heifet  es: 
„Mein  Buch  hat  drei  Kapitel  und  geht  vorwärts.  Da 
es  nur  Tatsachen  sind,  ist  es  von  so  kapitaler  Lächer- 
lichkeit, dafe  ich  nicht  mehr  nach  Deutfchland  dann 
kann."  Die  Manuskripte  wurden  zum  Ferienaufenthalt 
nach  Heidelberg  mitgeführt,  wo  sie  zum  Schrecken 
der  besorgten  Mutter,  die  aus  dem  Bekanntwerden 
der  polemifchen  Absichten  ihres  Lieblings  Schaden 
fürchtete,  einigen  vertrauten  Freunden  mitgeteilt  wur- 
den. Zu  einer  Fortsetzung,  die  fdion  für  diese  Zeit 
geplant  war,  fdieint  der  Künstler  nicht  gekommen 
zu  sein,  da  er  unermüdlich  mit  den  Entwürfen  für  die 
Wiener  Deckenbilder  befchäftigt  war,  die  er  hier  ter- 
tigstellte.  Im  Frühjahr  und  Sommer  1676,  wo  fchwere 
Erkrankung  Feuerbach  zur  Ruhe  zwang,  hat  er  in  Hei- 
delberg und  bei  den  Verwandten  in  Ansbach,  dann 
in  Streitberg  in  der  fränkifchen  Schweiz  während  eines 
Erholungsaufenthaltes  und  im  August  nochmals  in 
Nürnberg  sich  den  Lebenserinnerungen  wieder  zu- 
gewandt. Diese  Befdiäftigung,  bei  welcher  er  mit  sei- 
nen alten  Widersachern  in  Karlsruhe  und  Wien  kräftig 
abrechnete,  trug  wesentlich  dazu  bei,  die  Wiederher- 
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Stellung  seiner  Gesundheit  und  seine  gute  Laune  zu 
fördern.  Die  Absicht,  auch  über  die  Kaspar  Hauser- 
Frage,  in  welcher  er  kurz  vorher  in  der  „Allgemeinen 
Zeitung"  zwei  Erklärungen  erlassen  hatte,  sich  zu  äus- 
sem,  gab  er  mit  Rüdesicht  auf  die  Mutter  auf,  die  angeb- 
lich selbst  über  den  merkwürdigen  Findling  Familien- 
papiere drucken  lassen  wollte.  Als  Feuerbach  abreiste, 
erstzurKunstausstellungnadiMünchen,dannnachVe- 
nedig,  liefe  er  das  Manuskript  zurück,  über  das  nichts 
mehr  verlautet.  Doch  ist  es  1877  und  1878  noch- 
mals vorgenommen  und  durchgesehen  worden,  auch 
entstand  damals,  am  31.  Oktober  1878,  die  Nieder- 
schrift der  Zeilen,  die  aus  mehreren  Entwürfen  die 
Mutter  auswählte,  um  sie  bei  der  Veröffentlichung  an 
die  Spitze  des  Buches  zu  stellen,  und  der  sie  den 
schönen  Schlußsatz  anfügte.  Freilich  ist  dieser  nicht, 
wie  behauptet  wurde,  von  der  Mutter  willkürlich  er- 
funden, sondern  die  in  fdiriftdeutfche  Form  umge- 
gossene Wendung,  mit  der  Anselm  Feuerbach  selbst 
auf  einen  Nebenzweck  seiner  Aufzeichnungen  zu  deu- 
ten pflegte,  nachdem  er  sich  klar  geworden  war,  dafe 
„sein  Pamphlet  gegen  die  Canaillen"  in  der  von  ihm 
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beliebten  kemdeutfchen  Grobheit  nur  schaden  könne, 
was  er  nicht  für  sich,  aber  für  die  Mutter  fürchtete. 
Zu  einer  endgültigen  Redaktion  ist  er  nicht  gekom- 
men. Einen  Pack  weitläufig  befchriebener,  durch- 
einander liegender  Quartblätter  nahm  die  Mutter 
von  Nürnberg  in  ihre  neue  Wohnung  nach  Ansbach. 
Aus  dem  unordentlichen  Wust  fchuf  sie  das  wunder- 
volle Buch. 

* * 

Anselm  Feuerbachs  „Vermächtnis"  ist  also  in 
der  Fassung,  in  der  es  genau  mit  den  gleichen  Worten 
der  zweiten  Auflage,  die  die  Mutter  selbst  besorgt  hat, 
hier  vorgelegt  wird,  ein  Werk  Henriette  Feuer- 
bachs. Nicht  die  kleinste  Änderung  am  Texte  durfte 
vorgenommen  werden,  es  erfcheint  als  Pflicht  der 
Pietät,  selbst  die  wenigen,  meist  belanglosen  falfchen 
Datierungen  beizubehalten.  „Wie  das  Buch  jetzt  ist, 
so  bleibt  es  für  alle  Zeit.  Es  wäre  ein  Unglück,  würde 
eine  fremde  Hand  das  Buch  berühren",  lauten  ihre 
eigenen  Worte.  Dafür  ist  es  notwendig,  in  ausführlicher 

Weise  auf  die  redaktionelle  Tätigkeit  Frau  Feuerbachs 
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einzugehen.  Denn  seit  dem  Erfcheinen  der  fünften 
Auflage  des  „Vermächtnisses"  im  Jahre  1902  ist  eine 
Reihe  von  Werken  und  gröberen  Artikeln  erfchienen, 
die  das  Leben  Feuerbachs  behandeln  und  die  histo- 
rifche  Genauigkeit  der  Mitteilungen  des  „Vermächt- 
nisses" mit  gröberer  oder  geringerer  Schärfe  anzwei- 
feln. Leider  hat  sich  das  allgemeine  Urteil,  statt  die 
Nachprüfung  abzuwarten,  diesen  Zweifeln  angefchlos- 
sen,  so  dab  es,  wenn  nicht  ein  energifdies  Veto  ein- 
gelegt wird,  dazu  kommen  kann,  das  Buch  zu  werten 
mit  dem  freien  Mab  von  „Dichtung  und  Wahrheit" 
oder  es  gar  auf  den  Rang  eines  Romans  zu  de- 
gradieren. 

Vor  allem  enthält  die  grobe,  1904  in  zweiter,  völlig 
umgearbeiteter  Auflage  erfchienene  Biographie  Julius 
Allgeyers,  die  Carl  Neumann  herausgab,  nach  dem 
Vorwort  einen  Abfchnitt  „Das  Vermächtnis  Feuerbachs 
im  Zusammenhang  mit  den  Originalquellen",  worin 
dem  Buche  nur  mehr  der  Wert  eingeräumt  wird,  „der 
verklärte  Abdruck  der  Vorstellung  zu  sein,  die  von 
dem  Gefchiedenen  im  Andenken  der  Mutter  fortlebte". 
Kurz  vor  Erfcheinen  dieses  Werkes  veröffentlichte 
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H.  Werner  seine  auf  Allgeyers  Anregung  hin  notierten 
Vergleichstellen  nach  den  von  der  Mutter  der  Kgl.  Na- 
tionalgalerie in  Berlin  überwiesenen  Vorlagen,  die 
aus  dem  Originalmanuskript  und  zahlreichen  Briefen 
bestehen,  in  der  Zeitfchrift  „Die  Kunst  für  Alle"  (Jahr- 
gang XIX,  S.  19ff.).  Hier  heibt  es:  „Die  Herausgeberin 
hat  bei  der  Bearbeitung  der  zusammenhängenden 
Lebensgefchichte  den  Text  zum  groben  Teil  selbst  ge- 
staltet und  dabei  mitunter  direkt  falfche  Angaben  ge- 
macht. Vor  allem  aber  ist  sie  bei  der  Auswahl  und 
Verwertung  des  außerordentlich  reichhaltigen  Brief- 
materials mit  grober  Willkür  undFlüchtigkeitverfahren, 
indem  sie  die  Briefe  oft  ganz  falfch  datierte,  aus  meh- 
reren zu  ganz  verfchiedenen  Zeiten  gefchriebenen 
einen  nach  ihrem  Gefchmack  kompilierte  oder  auch 
ganze  Briefstellen  in  veränderter  Fassung  als  angeblich 
biographifchen  Text  in  die  Darstellung  der  Lebens- 
gefchichle  einfügte."  Wie  bereits  angeführt,  konnten 
diese  beiden  fast  gleichzeitig  erfcheinenden  Vorwürfe, 
die  längere  Zeit  unwidersprochen  blieben,  die  Ver- 
fasser einer  Reihe  von  Aufsätzen  überzeugen,  unter 
welchen  der  fchöne  Essay  von  Wilhelm  Weigand,  der 
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das  Beste  enthält,  was  jemals  kurz  über  Feuerbach 
gesagt  wurde  („Süddeutfche  Monatshefte",  Jahrgang  I, 
Heft  2),  an  der  Spitze  steht.  Es  ist  das  Verdienst  A.  von 
Oechelhaeusers,  dafe  er  in  seinem  Buche  „Aus  Feuer- 
bachs Jugendjahren"  nach  eingehender  Prüfung  des 
Nachlasses  „Allgeyers  absprechender  Beurteilung  des 
Vermächtnisses  als  lebensgefchichilicher  Quelle  kei- 
neswegs zustimmen  zu  können"  erklärte.  Des  wei- 
teren erhob  der  juristifche  Beirat  Frau  Feuerbachs, 
Justizrat  Berolzheimer,  welcher,  damals  in  Nürnberg, 
mit  seiner  Gattin  Frau  Feuerbach  eng  befreundet  war 
und  die  Arbeit  am  Vermächtnis  persönlich  miter- 
lebt hat,  unter  Mitteilung  einiger  Briefstellen  Pro- 
test gegen  die  neuen  Anfchauungen,  die  sich  gegen 
das  „Vermächtnis"  geltend  machten,  in  der  Beilage 
zur  „Allgemeinen  Zeitung",  Jahrgang  1908,  Nr.  10 
und  11. 

Erfreulicherweise  finden  sich  nun  in  den  Briefen, 
die  Frau  Feuerbach  an  ihren  Neffen  Justizrat  Heyden- 
reich und  eine  Reihe  von  Freunden,  vor  allem  an  die 
Gräfin  Noer  und  an  Allgeyer  gerichtet  hat  (vgl.  Hen- 
riette Feuerbach.  Ihr  Leben  in  ihren  Briefen.  Berlin 
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1912),  zahlreiche  Mitteilungen,  aus  welchen  wir  ganz 
klar  sehen,  daß  Frau  Feuerbach  nicht  eine  einzige  Stelle 
zu  dem  Vorhandenen  erfunden  hat,  dafe  ihre  redak- 
tionelle Tätigkeit  ein  bewunderungswürdiges  Muster 
von  Pflichtgefühl  und  Taktgefühl  zugleich  gewesen  ist. 
Wenn  man  zu  lesen  versteht,  wird  auch  aus  der  Vorrede, 
die  Carl  Neumann  als  Herausgeber  dem  Allgeyer- 
fchen  Buche  beigefügt  hat  (S.  19),  klar  ersichtlich,  wie 
dieser  das  Verhältnis  zwifchen  dem  Nachlab  und  dem 
„Vermächtnis"  beurteilt:  „abgesehen  davon,  dafe  Frau 
Feuerbach  hin  und  wieder  einen  Gedanken  aus  dem 
Schatz  ihres  Gedächtnisses  eingeflochten  . . . Mit 
dieser  Auffassung  deckt  sich  die  Ansicht  des  Heraus- 
gebers durchaus. 

Wer  das  Manuskript  der  Feuerbachfchen  Aufzeich- 
nungen einmal  inHänden  gehalten  hat,  wird,  reintech- 
nifch  zunächst,  die  Unmöglichkeit  erkennen,  ein  solches 
ungeordnetes  Durcheinander  zum  Druck  zu  geben. 
Angenommen,  ein  mit  strengster  literarhistorifcher 
Methode  vertrauter  Philologe  würde  plötzlich  ein  un- 
bekanntes Manuskript  von  Aufzeichnungen  eines  be- 
rühmten Schriftstellers  finden,  das  sich  in  einem  ähn- 
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liehen  Zustand  befände  — auch  er  mühte,  wenn  er 
nicht  an  der  Herausgabe  verzweifelte,  Vorgehen  wie 
Frau  Feuerbach  es  tat,  oder  einen  ellenlangen  Kom- 
mentar beifügen.  Wie  nun  hier,  wo  es  sich  um  einen 
verhältnismäßig  wenig  bekannten  Künstler  handelte, 
um  Mitteilungen  über  zahlreiche  noch  lebende  Men- 
fchen,  um  einen  bestimmten  Zweck,  der  durch  die 
Veröffentlichung  erreicht  werden  sollte?  Die  Über- 
legung dieser  Umstände,  in  Verbindung  mit  der  ge- 
nauen Kenntnis  des  Nachlasses,  gibt  Grund  genug  für 
die  Überzeugung,  daß  die  Mutter  nicht  allein  der  wür- 
digste, sondern  immer  noch  im  philologifchen  Sinne 
der  geeignetste  Redaktor  des  „Vermächtnisses"  ge- 
wesen ist.  Wenn  man  Frau  Feuerbach  die  angebliche 
Entfchuldigung  zubilligt,  sie  habe  ihre  Tätigkeit  in  einer 
Zeit  ausgeführt,  die  Aufzeichnungen  biographifchen 
Inhaltes  gegenüber  noch  nicht  die  entsprechende  kri- 
tifche  Treue  gewahrt  habe,  so  ist  dies  an  sich  unzu- 
treffend, es  ist  aber  auch  gerade  für  Frau  Feuerbach 
unzutreffend.  Die  Gattin  eines  vorzüglichen  Archäolo- 
gen und  Universitätslehrers,  an  dessen  Seite  sie  außer 
der  Einsicht  in  die  Methode  dieses  Studiums  eine  ein- 
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gehende  Kenntnis  der  deutfchen  Klassiker  erwarb, 
selbst  begabt  mit  einem  guten  philologifch-historifchen 
Feingefühl,  dessen  Sicherheit  Gervinus  und  Weber 
anerkannten,  hatte  sie  die  gesammelten  Werke  ihres 
Mannes  herausgegeben  und  mit  einer  biographifchen 
Einleitung  versehen,  deren  Klarheit  und  Gründlich- 
keit entfchieden  erfreulicher  anmuten  als  so  mancher 
kapriziös  gefdiraubte,  überpersönliche  „biographifche 
Essay"  von  heutzutage.  Sie  hat  Monographien  über 
UzundCronegk  gefchrieben,  welche  freilich  jetzt  über- 
holt sind,  aber  der  literarhistorifchen  Forfchung  der 
sechziger  Jahre  des  vergangenen  Jahrhunderts  völlig 
entsprechen.  Sie  las  griechifch  in  der  Ursprache,  war 
intim  befreundet  mit  Gelehrten  wie  Hettner  und  Ber- 
nays  - an  dem  Vorhandensein  des  obligaten  philo- 
logifchen  Gewissens  ist  doch  wohl  nicht  zu  zweifeln. 

Dieses  philologifche  Gewissen,  dessen  ängstliches 
Klopfen  wir  aus  manchem  ihrer  Briefe  in  einer  Deut- 
lichkeit heraushören,  die  jedem  Herausgeber  biogra- 
phifcher  Schriften  wohl  anstünde,  hatte  nun  ein  Kon- 
volut durchzuprüfen,  dessen  Inhalt  weder  druckfertig 
noch  drudefähig  war.  Es  mußte  sich  darum  handeln, 
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nicht  allein  die  Form  zu  fchaffen,  die  Flüchtigkeit  der 
Aufzeichnungen  an  manchem  abgerissenen  Satze  zu 
bessern,  ein  fehlendes  Verbum,  einen  in  der  tempera- 
mentvollen Schnelligkeit  des  Niederfchreibens  über- 
sprungenen Gedanken  einzufügen,  sondern  vor  allem 
die  Schärfen  und  Kanten  abzufchleifen.  Es  wurde  ge- 
sagt, dafe  das  „Vermächtnis"  ursprünglich  als  eine 
persönliche  Abrechnung  gedacht  war,  mit  persönlichen 
Feinden,  wie  Feuerbach  sie  in  Karlsruhe  und  Wien  wit- 
terte, mit  dem  „Kunstgefchmack"  der  Allgemeinheit, 
die  Makart  und  Werner  verehrte,  während  sie  Feuer- 
bach verhöhnte,  mit  der  Kunstkritik,  kurz  mit  der  ab- 
soluten, allenthalben  vorhandenen  Verständnislosig- 
keit für  Feuerbachs  Künstlertum  und  seine  Persön- 
lichkeit. Das  Wesentliche  ist  nun,  dafe  der  Künstler, 
fchon  durch  eine  unselige  Vererbung  von  väterlicher 
Seite  her,  ungemein  empfindlich  und  reizbar  war, 
Widerspruch  nicht  ertragen  konnte  und  seiner  persön- 
lichen Laune  oftmals  in  fchwerer  Verbitterung  allzu- 
sehr nachgab.  Es  ist  das  Verhängnis  seiner  Natur,  die 
so  manchen  Charakterzug  mit  dem  glücklicheren  Lord 
Byron  gemein  hat,  dafe  sie  der  unbedingten  Aner- 
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kennung  bedurfte,  und  da  diese  ausblieb,  mit  sich  und 
fchuldlosen  anderen  in  Zwiespalt  geriet.  Auf  das 
Selbstquälerifche  einer  solchen  Individualität  können 
wir  Alfonsos  Worte  an  Tasso  beziehen: 

„Dich  führet  alles,  was  du  sinnst  und  treibst, 
Tief  in  dich  selbst.  Es  liegt  um  uns  herum 
Gar  mancher  Abgrund,  den  das  Schicksal  grub. 
Doch  hier  in  unserm  Herzen  ist  der  tiefste. 

Und  reizend  ist  es,  sich  hinabzustürzen." 

Mehr  noch  als  die  „Lebenserinnerungen"  geben 
die  Briefe  das  Spiegelbild  dieses  fchwermütig  fchwan- 
kenden  Charakters.  Aber  nicht  zur  Anklage  gegen 
Feuerbach  wollen  wir  diese  dunkle  Gabe  eines  trüben 
Gefchicks  erheben,  sondern  zur  Anklage  gegen  die- 
jenigen, in  derenMacht  es  lag,  die  ursprünglichen  Eigen- 
fchaflen  seines  Wesens,  die  kindliche  Heiterkeit  und 
Naivität,  hell  leuchten  zu  lassen  und  das  Negative  zu 
bannen.  Wahrlidi,  es  wäre  leicht  gewesen! 

War  derNiederlchlag  dieser  Stimmungen  das  eigent- 
liche Element  der  selbstbiographifchen  Aufzeichnun- 
gen, eine  Art  Selbstbeffeiung  und  Selbstreinigung,  die 
Mutter  durfte  als  Herausgeberin  hier  keinen  Kompro- 
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mib  fchlieben,  sie  hatte  das  Recht  und  die  Pflicht,  per- 
sönliche Angriffe  zu  streichen  und  zu  ändern.  Über  die 
einzuhaltende  Grenze  heute,  nach  Kenntnis  des  Nach- 
lasses, Vorfchrifien  machen  zu  wollen,  erfcheinl  absurd. 
Jeder  Herausgeber  biographifdier  Schriften  hat  die 
Berechtigung,  wenn  er  sie  überhaupt  ziehen  muh,  sie 
zu  ziehen  nach  seinem  eigenen  Belieben.  Dab  Hen- 
riette Feuerbach  die  hellen,  sonnigen  Stellen  bevor- 
zugte, zurückfchob,  was  im  Schatten  stand,  lichter  strah- 
len lieb,  was,  selten  genug,  freundlich  aufleuditete, 
wie  ihr  fchöner,  in  Carl  Neumanns  Vorrede  mitgeteil- 
ter Brief  ausspricht,  war  im  Einvernehmen  mit  dem  Ge- 
wissen der  Herausgeberin,  deren  Befugnisse  niemals 
ausgedehnt  oder  überfchritten  wurden,  vom  Herzen 
der  Mutter  befohlen.  Als  Chateaubriand  seine  „M6- 
moires  d’Outre-Tombe"  redigierte,  fchrieb  er  an  Jou- 
bert:  „Meine  Bekenntnisse  dürfen  nichts  Peinliches  ent- 
halten. Ich  werde  die  Nachwelt  nicht  von  meinen 
Schwächen  unterhalten,  nichts  über  midi  berichten, 
das  nicht  der  Manneswürde  und  der  Gesinnung  meines 
Herzens  entspräche.  Nur  das  Schöne  soll  der  Welt 
zugänglich  gemacht  werden;  es  heibt  nicht  Gott 
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betrügen,  wenn  man  nur  enthüllt,  was  dazu  geeignet 
ist,  edle  und  grobartige  Gefühle  zu  erwecken.  Die 
Klage  über  midi  selbst  mag  genügen,  um  der  Welt 
das  gemeinsame  Elend  verständlich  zu  machen,  das 
am  besten  verfchleiert  bleibt." 

Solche  Prinzipien  hatte  Feuerbachs  Mutter  für  sich 
aufgestellt,  als  sie  an  ihre  Arbeit  ging.  Fast  siebzig- 
jährig, dazu  augenleidend,  unterzog  sie  sich  der 
Anstrengung,  die  vielen,  winzig  klein  zusammen- 
gefchriebenen  Briefe  des  Sohnes  zu  ordnen  und 
abzufchreiben.  Als  sie  einmal  versuchte,  Teile  des 
Manuskriptes  selbst  in  die  Setzerei  zu  geben,  erhielt 
sie  die  Blätter  als  unleserlich  zurück.  Das  fdiwere 
Augenleiden,  das  später  sogar  eine  Operation  in 
Würzburg  nötig  machte,  ist  fchuld  daran,  dab  einige 
Briefe  ein  falfches  Datum  erhalten  haben.  Das  soll 
nicht  geleugnet  werden.  Aber  Feuerbach  selbst  ver- 
fuhr bei  der  Datierung  seiner  Briefe  mit  grober  Leicht- 
fertigkeit, verwechselte  Daten  und  sogar  Jahreszahlen 
(vgl.  auch  Allgeyer,  Bd.  I,  S.  1 43  und  Paul  Hartwig, 
Anselm  Feuerbachs  Medea,  Leipzig  1904.  S.  16,  17, 
20),  und  so  sind  bei  manchen  römifchen  Briefen 
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die  von  der  Mutter  geänderten  Daten  die  richtigen, 
während  sie  sich  bei  den  Briefen  aus  Antwerpen 
wirklich  einmal  (gerade  hier  erfcheint  der  Inhalt  des 
Briefes  keineswegs  dem,  übrigens  durch  den  Post- 
stempel beglaubigten  Datum  entsprechend)  versehen 
hat.  Wie  fchwer  es  doch  sein  muh,  das  Richtige  zu 
treffen,  zeigen,  nebenbei  bemerkt,  zwei  gegenteilige 
Auflassungen  von  Werner  und  Allgeyer  über  den 
Beginn  des  Antwerpener  Aufenthaltes,  den  die  Mut- 
ter und  Allgeyer  auf  Grund  eines  Briefes  an  Binder 
auf  den  Frühling  1850  ansetzen,  während  Werner  auf 
Grund  des  ersten  aus  Antwerpen  datierten  Briefes 
erst  den  Herbst  1850  annehmen  möchte.  Dab  Feuer- 
bach Mitte  Mai  aus  München  nach  Antwerpen  abreiste, 
bestätigt  ein  von  ihm  am  1 3.  Mai  1 850  an  seine  Tante 
Sophie  in  Ansbach  gerichteter  Abfchiedsbrief.  Das 
Vorgehen  der  Mutter  ist  also  hier  vollkommen  ge- 
rechtfertigt. 

Der  fchwerste  Vorwurf,  der  erhoben  wurde,  be- 
trifft die  Einfügung  fremden,  von  Frau  Feuerbach 
selbst  stammenden,  weder  im  Manuskript  der  Lebens- 
erinnerungen, noch  in  den  Briefen  aufzufindenden 
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Materials.  Schon  Neumann  weist  auf  die  Tatsache 
hin,  daß  Frau  Feuerbach  Briefe  ihres  Sohnes  ver- 
brannthat. Werner  hat  sich  verleiten  lassen,  bei  seinen 
Beanstandungen  nur  die  im  Besitz  der  Kgl.  National- 
galerie in  Berlin  befindlichen  Papiere  in  das  Bereich 
seiner  Betrachtungen  zu  ziehen,  ohne  daran  zu 
denken,  daß  sich  sehr  wohl  Briefe  im  Besitze  der  Fami- 
lien Heydenreich  und  Feuerbach  befinden  konnten, 
die  Frau  Feuerbach  benutzte,  daß  ferner  die  Mutter 
Briefe  des  Sohnes  an  Freunde  verfchenkt  hat.  Das 
Material  der  Kgl.  Nationalgalerie  ist  nun  in  der  Tat 
unvollständig.  Briefe  Feuerbachs  an  seine  Mutter  be- 
finden sich  in  Wien,  Ansbach,  Freiburg,  Basel,  Leipzig, 
Heidelberg  (vgl.  Allgeyer  II,  169)  und  sicher  auch 
anderswo.  Frau  Feuerbach  hatte  von  all  diesen  Briefen, 
soweit  sie  dieselben  im  „Vermächtnis"  verwendete, 
genaue  Kopien,  die  ihr,  wie  sie  selbst  fchreibt,  „auf 
unerklärliche  Weise"  verloren  gingen.  An  eine  Ham- 
burger Dame,  die  ein  Autogramm  Anselms  erbeten 
und  erhalten  hatte,  mußte  bei  der  Neuauflage  die 
Bitte  um  nochmalige  Zusendung  gerichtet  werden, 
da  der  Brief  für  diese  Neuauflage  benötigt  wurde. 
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Ebenso  sandten  damals  die  Münchener  Verwandten 
eine  Reihe  von  Briefen  des  Malers  an  seine  Schwester 
ein,  die  sie  nachher  zurückerhielten.  Einiges  andere, 
Unbenützte  gelangte  später  an  die  Öffentlichkeit,  so 
stehen  im  Jahrgang  1907,  Heft  3 der  «Südd.  Monats- 
hefte" und  in  Nr.  42,  Jahrgang  1908  der  Beilage  zur 
«Allgemeinen  Zeitung"  Briefe  des  Künstlers  an  die 
Mutter.  Da  es  sich  hier  nicht  um  textkritifdie  Aus- 
einandersetzungen bis  ins  kleinste,  sondern  um  die 
Verteidigung  der  Mutter  handelt,  dürfen  die  gemach- 
ten Feststellungen  genügen.  Nur  flüchtig  sei  darauf 
hingewiesen,  dafe  der  Brief  mit  der  Mitteilung,  warum 
Iphigenie  sitze  (Vermächtnis  S.  106,  Allgeyer-Neu- 
mann S.  XVIII),  von  Frau  Feuerbach  an  Michael  Ber- 
nays  gesandt  worden  ist,  worauf  dieser  seinen  Aufsatz 
«Iphigenie  an  der  faurifchen  Küste"  im  «Stuttgarter 
Morgenblatt"  gründete.  Bemays  hat  das  Schreiben 
später  dem  Münchener  Hofkapellmeister  Levi  für  seine 
Autographensammlung  gefchenkh  woher  es  sich  die 
Mutter  erbat,  und  wohin  es  nach  Benutzung  zurück- 
kehrte. Besonders  die  Freundin  Fräulein  Kesfner  in 
Basel  erhielt  als  Beilage  in  den  Briefen  häufig  solche 
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Äußerungen  Anselms  über  seine  künstlerifche  Tätig- 
keit. Endlich  hat  Frau  Feuerbach,  die  einer  förm- 
lichen Verbrennungswut  huldigte,  bei  ihrem  letzten 
Umzug  in  Ansbach  tagelang  ganze  Kisten  von  Briefen 
verbrannt.  Damals  sind  wohl  auch  die  Briefe  von  All- 
geyer in  den  Ofen  gewandert. 

Übrigens  hat  sich  fchon  zu  Lebzeiten  Frau  Feuer- 
bachs eine  Stimme  erhoben,  die  ihr  Unwahrheit  vor- 
warf (vgl.  v.Lützows  Besprechung  des  Vermächtnisses 
in  der  „Kunstchronik",  Bd.  XVII  Jahrg.  1882).  Die 
Mutter  hat  darauf  nicht  erwidert.  Aber  in  einem  ver- 
traulichen Brief  an  die  Gräfin  Noer,  dessen  Benutzung 
sie  sicherlich  nicht  ahnte,  heißt  es:  „Aus  Wien  drohen 
mir  große  Unannehmlichkeiten  durch  einen  Kritiker, 
der  aus  dem  glühendsten  Bewunderer  des  Vermächt- 
nisses plötzlich  mein  und  Anselms  Gegner  geworden 
ist.  Er  befchuldigt  midi  der  Unwahrheit.  Zum  Glück 
sind  (Frau  Feuerbach  bereitete  eben  die  2.  Auflage 
vor)  alle  Beweise  schwarz  auf  weiß  in  meinen 
Händen."  Die  edle  Frau  durfte  ruhig  sein.  Ihr  ein- 
ziger Richter  war  ihr  Gewissen,  und  das  ließ  sie  über 
alle  Anfchuldigungen  erhaben  sein.  Sie  fdireibt  an 
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Frau  Justizraf  Berolzheimer:  «Wenn  Sie  diese  Blätter 
lesen,  werden  Sie  erst  begreifen,  welche  unbarmherzige 
Aufgabe  dies  war.  Aber  sie  muhte  sein,  und  niemand 
außer  mir  hätte  sie  lösen  können.  Desto  gröber  ist 
meine  Angst  über  die  mir  auf  liegende  Verantwortlich- 
keit. Wenn  nun  derErfolg  ein  ungünstiger  oder 
ein  gleichgültiger  wäre,  hätte  ich  den  Namen 
meines  Sohnes  aufs  Spiel  gesetzt,  denn  es  ist 
ja  nicht  mein,  sondern  sein  Werk."  Und  einer 
Münchener  Freundin  wird  gedankt:  «Wenn  eineSchrift 
mit  solcherGewissensangst  undSorge  in  die  Öffentlich- 
keit gegeben  wird,  ist  jedes  tröstliche  und  verständnis- 
volle Wort  darüber  eine  Erlösung.  Ich  begreife  meine 
Arbeit  nicht  mehr.  Dafe  eine  höhere  Eingebung  mich 
geführt  hat,  darin  mögen  Sie  recht  haben.  Ich  horchte 
auf  den  Text  der  verklungenen  Stimme;  dies  mag  die 
Unmittelbarkeit  und  Wahrheit  hervorgelodct  haben. 
Doch  war  ich  nur  das  Werkzeug,  und  was  gelungen 
ist,  steht  hoch  über  mir." 

Um,  jetzt  wohl  überflüssigerweise,  noch  einen  letz- 
ten Punkt  anzuführen:  wir  haben  ja  noch  eine  zweite 
Arbeit  Frau  Feuerbachs,  die  sie  unmittelbar  nach  dem 
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Vermächtnis  ausgeführt  hat,  eine  ganz  ähnliche  Ar- 
beit, die  Herausgabe  der  Lebenserinnerungen  des 
Grafen  von  Noer.  Aus  den  zahlreichen  Briefen  an 
die  Witwe  des  Grafen,  mit  der  Frau  Feuerbach  innige 
Freundfchaft  verband,  lassen  sich  die  strengen  Grund- 
sätze feststellen,  die  der  Herausgeberin  eigen  waren. 
Der  Autor  mufi  selbst  in  Briefen  und  Tagebüchern 
sprechen,  nur  Anmerkungen  dürfen  von  fremder 
Hand  beigefügt  werden.  „In  der  Auswahl  habe  ich 
Glück  und  Gefchick",  wird  ausdrücklich  angegeben. 
Dabei  beruft  sich  Feuerbachs  Mutter  auf  den  Beifall, 
der  ihr  von  den  Freunden  ihres  Lieblings  gezollt 
wurde. 

Carl  Neumann  hat  uns  von  dem  tiefen  Eindruck 
berichtet,  den  er  empfing,  als  die  herrliche  Frau  die 
Brahmsfche  Komposition  der  „Nänie"  Schillers,  die 
dem  Andenken  Feuerbachs  gewidmet  ist,  spielte.  Sie 
fchien  ihm  wie  „die  tragifche  Muse,  die  das  Schick- 
salslied kündete".  Wir  können  nur  im  Geiste  das 
Wesen  der  edlen  Mutter  ahnen,  deren  liebevolle,  be- 
kümmerte Züge  das  fchöne  Bild  des  Sohnes  in  der 
Berliner  Nationalgalerie  für  alle  Zeiten  bewahrt.  Wenn 
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wir  das  „Vermächtnis"  auffchlagen,  sehen  wir  sie,  wie 
sie  einsam  am  Tifche  sitzt:  „Die  Arbeit  war  herz- 
brechend. Das  ganze  Leben  noch  einmal  durchlebt, 
jeden  Brief  registriert,  alle  brauchbaren  Stellen  an- 
gestrichen und  alle  Beilagen  zugefchafft  und  angefügt  - 
soeinenjahrgang  nach  dem  andern  von  1 845  bis  1 879." 
Wir  folgen  Henriette  Feuerbach  bei  der  Arbeit,  fühlen 
mit  ihr  die  Sorgen  und  Qualen,  die  Angst  um  das 
Glück  des  Sohnes,  wir  gewahren  Tränen  in  ihren 
Augen,  wenn  sie  den  Brief  vom  4.  Juni  1 863  zur  Hand 
nimmt  und  überquellenden  Herzens  darauf  fdhreibt: 
„Dieser  Brief  wiegt  für  mich  das  ganze  Leben  auf". 
Audi  auf  uns,  die  ein  ehrfurchtsvoller  Schauer  ergreift, 
überträgt  sich  der  Widerfchein  dieses  edelsten,  göttlich 
fdiönen  Verhältnisses  zwilchen  Mutter  und  Sohn.  Mit 
tiefer  Rührung  lesen  wir  den  erfchüttemden  Ausbruch 
des  unglücklichen  Sohnes:  „Was  Du  für  mich  gelitten 
und  getan  hast,  Mutter,  wer  hätte  es  getan?  Sind  nicht 
alle  Resultate,  die  ich  erzielen  werde,  zur  Hälfte  Dein 
und  zur  Hälfte  mein  Werk!" 


30 


Der  Text  der  neuen  Ausgabe  ist  unverändert  der 
der  zweiten  Auflage  geblieben,  wie  bereits  gesagt 
wurde.  Dagegen  erfchien  die  Beigabe  des  Verzeich- 
nisses der  Werke,  das  sich  wesentlich  genauer  nun- 
mehr in  der  zweiten  Auflage  von  Allgeyer-Neumann 
findet  (obwohl  auch  hierzu  unterdessen  Nachträge 
kommen),  überflüssig. 

Der  Herausgeber  ist  den  Direktionen  der  Kgl.  Na- 
tionalgalerie in  Berlin  und  der  Kgl.  Staatsbibliothek 
in  München,  den  Familien  Heydenreich  und  Feuer- 
bach, sowie  zahlreichen  Freunden  Frau  Feuerbachs  zu 
herzlichstem  Dank  verpflichtet. 

Herrfching,  April  1910 


Hermann  Uhde-Bemays 


EIN  VERMÄCHTNIS 


GELEITWORT  DER 
MUTTER 


In  dem  fchriftlichen  Nachlasse  Anselm  Feuerbachs 
befand  sich  eine  Mappe  mit  der  Qberfchrifl: 


AUS  MEINEM  LEBEN 
VON  ANSELM  FEUERBACH 

HEIDELBERG,  IM  FRÜHJAHRE  1676. 


Dieselbe  enthielt  Aufzeichnungen  über  seine  Jugend 
und  über  die  verfchiedenen  Perioden  seiner  künst- 
lerifchen  Entwicklung  Je  nach  den  Orten  und  Schulen, 
welche  er  der  Reihe  nach  besucht  hatte,  sowie  Be- 
richte über  seine  Wirksamkeit  als  Künstler  in  Italien, 
Deutfchland  und  Österreich.  Auber  diesen  persönlichen 
Eröffnungen  fanden  sich  in  einem  besonderen  Um- 
fchlag  eine  Anzahl  kleiner  Aufsätze  über  künstlerifche 
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Fragen,  Grundsätze  und  Einrichtungen,  nebst  einer 
Sammlung  von  Aphorismen  vermochten  Inhalts,  un- 
ter dem  Gesamttitel:  „Anhang". 

Von  diesen  Schriften  waren  einige  ganz,  andere 
mehr  oder  weniger  ausgeführt,  manche  auch  nur 
flüchtig  hingeworfen.  Dennoch  ist  es  unzweifelhaft, 
dah  der  Autor  eine  spätere  Vollendung  und  Veröffent- 
lichung derselben  im  Sinne  trug;  dafür  bürgen  nicht 
nur  verfchiedene  Stellen  in  den  Aufzeichnungen  selbst, 
sondern  auch  mehrere  Entwürfe  zu  Vorreden,  welche 
den  Papieren  beigelegt  waren. 

Die  begonnene  Arbeit  im  Sinne  des  gefchiedenen 
Künstlers  auszuführen  und  dieselbe  in  seinem  Namen 
und  Andenken  dem  Drudk  zu  übergeben,  erfchien 
als  eine  heilige  Pflicht,  als  ein  Vermächtnis  in  dop- 
peltem Sinne. 

Es  war  dies  eine  fchwere  und  beängstigende  Auf- 
gabe; denn  wer  hätte  es  wagen  dürfen,  mit  einem 
fremden  Hauch  diefe  Blätter  zu  berühren,  deren  je- 
des den  Stempel  der  reinsten  künstlerifchen  Origina- 
lität an  sich  trug?  Hier  gab  es  nur  eine  Rettung,  und 
zwar  auf  dem  Wege,  welchen  der  Verfasser  selbst  in 
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einer  seiner  Aufzeichnungen  durch  Einfchaltung  eines 
früheren  Briefes  betreten  hatte. 

Die  Briefe  Anselm  Feuerbachs  an  seine  Familie  vom 
Jahre  1845  bis  1879  waren  vollständig  vorhanden. 
Von  seinem  Weggang  aus  dem  elterlichen  Hause  bis 
zum  Tode  seines  Vaters  hatte  er  an  die  Eltern  gemein- 
sam gefchrieben,  dann  bis  1 873  an  Mutter  und  Schwe- 
ster. Von  diesem  Zeitpunkt  an  waren  seine  Mitteilungen 
in  unumfchränkfester  Offenheit  an  die  Mutter  geriditet. 

Diese  umfangreiche  Briefsammlung  wurde  für  die 
Vervollständigung  der  gegenwärtigen  Schrift  in  dop- 
pelter Weise  benützt:  erstens,  um  die  auffälligsten  Lük- 
ken  in  den  Aufzeichnungen  auszufüllen  und  diese  letz- 
teren auf  einen  annähernd  gleichartigen  Grad  der  Aus- 
führung zu  bringen;  zweitens,  um  durch  Einfügung 
fortlaufender  erläuternder  Belege  den  äuheren  Zu- 
sammenhang herzustellen. 

Es  muh  ausdrücklich  und  wiederholt  betont  wer- 
den, dab,  wenn  auch  die  Schilderung  der  Kindheit 
dies  vielleicht  erwarten  liehe,  diese  Blätter  demun- 
geachtet  keine  Lebensbefchreibung  enthalten,  son- 
dern nach  dem  klar  ausgesprochenen  Willen  des  Ver- 
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fassers  einzig  und  allein  eine  rückhaltlose  Darlegung 
seiner  künstlerifchen  Bildung  und  Tätigkeit  in  möglichst 
gedrängter  Form. 

In  solchem  Sinne  faßt  dieses  kleine  Buch  das  Sein 
und  Wesen,  das  Empfinden  und  Denken  Anselm 
Feuerbachs  in  der  ihm  eigenen  Weise  des  Ausdrucks 
mit  voller  Unmittelbarkeit  in  sich.  Die  nötigsten  Re- 
daktionsänderungen ausgenommen,  findet  sich  darin 
kein  Wort,  welches  nicht  von  ihm  herrührt.  Diejenigen, 
welche  ihn  kannten,  werden  glauben,  ihn  sprechen 
zu  hören,  wenn  auch  der  weiche,  fchöne  Laut  der 
Stimme  für  immer  verklungen  ist. 

Die  kleinen  Abhandlungen  und  Aphorismen  fin- 
den sich  in  dem  Anhang  neu  geordnet. 

Von  den  vier  vorhandenen  Entwürfen  zur  Vorrede 
soll  der  einfachste  und  kürzeste  hier  als  Einleitung 
folgen. 


SEINEN  FREUNDEN 
UND  SCHÜLERN 

VORWORT 

Gegenwärtiger  Bruchteil  aus  meinem  Leben  ist  im 
Frühling  1576  nach  fchwerer  Krankheit  in  der  Re- 
konvaleszenz geichrieben. 

Den  Wenigen,  welche  sich  die  Mühe  gegeben,  mei- 
ner künstlerilchen  Entwicklung  einige  Aufmerksamkeit 
zu  fchenken,  werden  diese  Zeilen  vielleicht  nicht  un- 
interessant sein. 

Sollten  sie  dazu  dienen,  hie  und  da  eine  Seele  für 
das  Verständnis  meiner  Werke  zu  erwecken,  so  wäre 
alles  erreicht,  was  ich  zu  wünfchen  habe. 

Nürnberg  1675 


Anselm  Feuerbach 


ERINNERUNGEN 
AUS  DER  KINDHEIT 


Meine  Geburt,  welche  den  Soundsovielten  in  Speyer 
erfolgte,  ist,  wie  mir  fcheinen  will,  für  midi  als  ein 
vierfaches  Unglück  zu  betrachten.  Einmal,  dafe  ich 
überhaupt  geboren  wurde  und  als  wahrhaftige 
Künstlerseele  das  Licht  der  Welt  erblickte;  dann 
aber,  weil  mein  Vater  ein  deutfcher  Professor  war, 
dessen  Sinn  und  Geist  damals  ein  klassifches  Kunst- 
werk erfüllte,  über  welches  er  seinerseits  ein  klassifches 
Buch  fchrieb;  ich  meine  den  „Vaiikanifchen  Apollo". 
So  wurde  mir  recht  eigentlich  die  Klassizität  mit  der 
Muttermilch  eingetränkt;  eine  Klassizität,  auf  menfch- 
lich  Wahres  und  Grobes  gerichtet,  die  denn  auch 
nicht  verfehlte,  mein  Leben  zu  einem  hoffnungslosen 
Kampfe  gegen  meine  Zeit  zu  gestalten. 

Meine  Mutter,  eine  fchöne,  stille  Frau,  starb  bald 
nach  meiner  Geburt.  Dieser  frühe  Tod  wirkte  fchlimm 
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auf  meinen  Vater,  der  ohnehin  von  Jugend  an  eine 
krankhafte  Neigung  zur  Selbstquälerei  zeigte  und  fort- 
an lebenslang  einer  Art  von  Gemütskrankheit  unter- 
worfen blieb. 

Meine  um  zwei  Jahre  ältere  Schwester  und  ich  wur- 
den zu  den  Verwandten  meiner  Mutter  nach  Ansbach 
gebracht,  wo  zugleich  der  Grobvater  Feuerbach  als 
Appellationsgerichtspräsident  seinen  Wohnsitz  hatte. 
Wir  genossen  der  zärtlichsten  Pflege  und  einer  fast 
übertriebenen  Fürsorge,  so  dab  wir  aus  Furcht  vor  Er- 
kältung kaum  im  Sommer  aus  den  Winterkleidern 
kamen. 

Von  unserer  blinden  Grobmutter  und  einer  unend- 
lich gütigen  und  liebevollen  Tante  hat  mein  Gedächt- 
nis nur  fchattenhafte  Umrisse  aufbewahrt,  und  es  sind 
mir  aus  dieser  frühen  Zeit  nur  wenige  deutliche  Er- 
innerungen übrig  geblieben.  Zu  den  frühesten  gehört 
die  Ermordung  des  Kaspar  Hauser,  infolge  deren  ich 
aus  Leibeskräften  fchrie,  weil  ichmeineSchwester heftig 
weinen  sah.  Dann  gedenke  ich  eines  verwilderten 
Gartens,  in  welchen  ich  zur  Dämmerungszeit  aus  dem 
Fenster  unseres  dunklen  Zimmers  hinabsah,  und  in 
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dessen  Wegen  unsere  ältere  Cousine,  eine  Bohnen- 
stange als  Lanze  fchwingend,  mit  aufgelöstem  Haar 
herumraste.  Es  gefiel  mir  dies  außerordentlich. 

Die  Erinnerungen  an  das  Feuerbachfche  Haus  sind 
etwas  lebhafter.  Die  Schönheit  der  Großmutter  Feuer- 
bach fiel  mir  bald  auf.  Dann  ist  mir  ein  Familiendiner 
im  Gedächtnis  und  das  erste  Gemälde,  welches  ich 
sah,  eine  fchöne  Dame  in  rotem  Samt,  das  Porträt  der 
Herzogin  Dorothea  von  Kurland,  gemalt  von  Gerard. 
Noch  erinnere  ich  mich  einer  Geburtstagsfeier  in  Groß- 
vaters Studierzimmer,  wobei  wir  Kinder  eine  pyra- 
midal sich  verjüngende  Riesentorte  überreiditen.  Trotz 
der  Kürze  dieser  Audienz  bewunderte  ich  einen  enor- 
men Globus,  welchen  ich  einmal  herumdrehen  durfte, 
und  auf  dem  viel  Gefchriebenes  stand. 

Dann  sind  wir  wieder  in  Speyer,  und  eine  neue 
Mutter  ist  mit  uns.  Grenzenloses  Mitleid  mag  unsere 
zweite  Mutter  zu  diesem  gesegneten  Entfchluß  veran- 
laßt haben. 

Später  erfolgte  unsere  Übersiedlung  nach  Freiburg 
in  Baden,  und  der  fchöne  Schwarzwald  mit  seinen 
Felsenfchluchien  und  stürzenden  Bächen  ist  von  da  an 
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neun  Jahre  lang  der  Hintergrund  meines  kindlichen 
Denkens  und  Empfindens  geworden  (1). 

Im  siebenten  Jahre  war  ich  todkrank  an  Typhus. 
Deutlich  gedenke  ich  jener  Nacht,  in  welcher  ich  zwei 
ernste  Männer  um  mich  befchäftigt  sah,  und  jener 
anderen,  in  der  ich  zum  ersten  Male  wieder  sprach  und 
meine  Stimme  mir  fremd  vorkam.  Während  der  Re- 
konvaleszenz soll  ich  bedeutende  Bösartigkeit  entwic- 
kelt haben,  was  sonst  meine  Sache  nicht  war. 

Zu  jener  Zeit  war  es  auch,  dab  mein  Vater  täglich 
eine  Stunde  an  meinem  Bette  sab  und  mir  in  seiner 
plastitch  weichen  Art  die  Odyssee  erzählte.  Vor  mir 
lagen  dann  immer  die  Flaxmanfchen  Blätter.  Die  Er- 
zählung hatte  mir  einen  bleibenden  Eindruck  hinter- 
lassen, so  dab  ich  das  Griediifche  später  mit  Leiden- 
fchaft  und  Glück  im  Gymnasium  erlernte  und  selbst 
die  trockene  akademifche  Behandlung  des  Stoffes 
meine  Begeisterung  nicht  zu  fchwächen  vermochte, 
während  ich  mich  fchwer  entfchlieben  konnte,  den 
Julius  Cäsar  für  einen  groben  Mann  zu  halten;  so  sehr 
mibfiel  mir  sein  Latein. 
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Einer  der  beiden  vorhin  erwähnten  Ärzte  war  Me- 
dizinalrat Professor  Schwören  Da  derselbe  als  roter 
Faden  durch  meine  Knabenzeit  geht,  so  widme  ich 
ihm  ein  eigenes  Kapitel. 

Medizinalrat  Schwörer  war  der  Jugendfreund  meines 
auf  tragifdie  Weise  früh  untergegangenen  Onkels,  des 
geistvollen  Mathematikers  Karl  Feuerbach  (2).  Mit 
wehmütigem  Behagen  erzählte  Schwörer  von  seinen 
Erlebnissen  mit  Onkel  Karl,  welch  verwegener  Hitz- 
kopf er  gewesen  sei,  wie  ihn  jede  Gefahr  unwider- 
stehlich lockte,  und  wie  es  für  seine  Einfälle  und  Launen 
keine  Grenze  gab.  Auf  dem  Spaziergang  sprang  er 
plötzlich  in  den  Bach,  um  sich  vom  Mühlenrad  um- 
treiben zu  lassen;  dann  waren  sie  auf  der  Vogeljagd 
mit  Doppelflinten,  und  Schwörer  stellte  sich,  nachdem 
er  meinen  Onkel  wegen  seines  fchlechten  Treffens 
geneckt,  wenige  Schritte  entfernt  von  ihm  auf,  in  der 
nicht  sehr  ästhetifchen  Position,  welche  eine  fchöne 
Gegend  von  unten  betrachtet  in  erhöhtem  Reiz  er- 
fcheinen  läfet.  Diesmal  galt  es  aber  Emst.  Schwörer 
kommandierte  „Feuer",  und  Onkel  Karl  fchofr  ihm 
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auch  richtig  die  beiden  Ladungen  in  den  linken  Rock- 
flügel. 

In  den  Jahren  der  Demagogenverfolgung  waren  die 
beiden  Freunde  als  sfaatsgefährliche  Männer  einge- 
kerkert, Onkel  Karl  in  dem  weihen  Turm  zu  Mün- 
chen, wo  ihm  zwei  Selbstmordversuche  mißglückten, 
Schwörer  auf  der  badifchen  Festung  Kißlau,  wo  er  sich 
behaglich  mit  Musikunterricht  befdiäftigte. 

Noch  sehe  ich  den  korpulenten,  martialifch  auf- 
tretenden  Mann  vor  mir  mit  seinen  großen,  sanften 
Augen,  dazu  das  von  der  Studentenzeit  her  zerhauene 
Gesicht!  Das  Andenken  an  ihn  wird  mir  immer  lieb 
und  wert  bleiben.  Trotz  seines  ultramontanen  Kolo- 
rits hatte  er  für  Natur  und  Kunst  ein  offenes  Herz. 
Er  pflegte  uns  meistens  gegen  Abend  zu  besuchen  und 
oftmals  sah  ich  ihn,  nachdem  er  weggegangen,  noch 
lange  mit  auf  den  Rücken  gelegten  Händen  neben 
dem  Garten  stehen,  die  fernen  Vogesen  betrachtend, 
hinter  welchen  die  Sonne  unterging. 

Er  hatte  in  späteren  Jahren  sein  Geburtshaus  ge- 
kauft, in  enger  Straße,  klein,  unansehnlich.  Gemalte 
Fensterfcheiben,  alte  Bilder,  die  Wände  grün  umrankt, 
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wo  irgend  Raum  und  Licht  war,  ein  wohlgepflegtes, 
winziges  Gärtchen,  hinter  welchem  die  nördliche 
Langseite  des  Münsters  mächtig  und  dunkel  empor- 
stieg! Große,  prachtvolle  Hunde  begleiteten  den  Ein- 
tretenden freundlich  aufmerksam  Schritt  für  Schritt.  Im 
Studierzimmer  ein  malerifches  Durcheinander,  wie  ich 
es  nie  wieder  im  Leben  gesehen:  Waffen  aus  allen 
Jahrhunderten,  Kupferstiche,  plastifche  Altertümer, 
ausgestopfte  Tiere,  Pflanzen-  und  Steinsammlungen, 
dazwifdien  die  Bibliothek  auf  hohen  Gestellen  und 
Dutzende  von  Vögeln  frei  herumflattemd  oder  in 
Käfigen. 

Schwörer  war  nachts  am  Sterbebette  meines  Vaters. 
„Mut,  Freund!"  waren  seine  Worte,  auf  welche  der 
Sterbende  das  letzte  Zeichen  des  Verständnisses  gab. 

Schwörers  Frau,  fchlicht  und  herzlich,  war  Freundin 
meiner  Mutter. 

Nach  dem  Nervenfieber  litt  ich  einige  Jahre  hin- 
durch an  beinahe  wöchentlich  wiederkehrendem  Alp- 
druck des  Nachts.  Es  war  mir  dann,  als  fchwellten 
die  Hände  riesengroß  auf.  Ich  trommelte  auf  der  Bett- 
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decke  und  stieß  einen  Schrei  nach  dem  andern  aus, 
daß  es  durch  das  Haus  gellte;  zuweilen  auch  sah  ich 
große  wilde  Tiere,  Löwen,  Tiger,  Wölfe,  Bären  laut- 
los und  langsam  durch  das  Zimmer  fchreiten,  ohne 
daß  ich  daran  dachte,  um  Hilfe  zu  rufen. 

Noch  entsinne  ich  mich  aus  jener  Zeit  eines  häßlichen, 
phantastifchen  Traumes,  welcher  sich  häufig  wieder- 
holte und  fast  immer  der  Vorbote  eines  Krankheits- 
anfalles war. 

Da  ich  eben  im  Zuge  bin,  meine  Jugendfährlich- 
keiten  mitzuteilen,  will  ich  nicht  versäumen  zu  er- 
wähnen, daß  ich  in  meinem  zehnten  Jahre  die  Wahr- 
heit des  Spruches:  „Spiele  nicht  mit  Schießgewehren" 
an  meiner  eigenen  Haut  bestätigt  finden  sollte. 

Im  Hause  nebenan  hatte  der  mit  mir  fast  gleich- 
alterige  Sohn  eines  pensionierten  Majors  zwei  Gewehre 
mit  Feuerfchlössem,  und  es  fehlte  uns  bei  dem  Schluß- 
kommando „Feuer"  nur  das  Pulver.  Diesem  Mangel 
sollte  abgeholfen  werden,  indem  ein  im  Hause  woh- 
nender Student,  ich  glaube  der  Sohn  des  Hauseigen- 
tümers, die  Gewehre  bisweilen  zu  heimlicher  Vogeljagd 
zu  benützen  pflegte.  Arglos  nahmen  wir  unsere  ge- 
43 


wohnlichen  Übungen  vor,  und  zum  Abfchied,  in  kürze- 
ster Distanz,  auf  der  Treppe,  drückte  mein  Freund  sein 
Gewehraufmich  ab.  NurmeinerzufälligenStellung  hat- 
te ich  es  zu  danken,  daß  der  Schuh  durch  den  rechten 
Arm  und  die  linke  Hand  anstatt  durch  die  Brust  ging. 

Im  Hinstürzen  hörte  ich  durch  den  Pulverdampf 
den  Schrei : „V ater,  ich  habe  den  Feuerbach  erfchossen !" 
Nachdem  ich  mich  aufgerafft,  war  es  mein  erstes,  den 
alten  Herrn  um  Gnade  für  seinen  Sohn  zu  bitten,  dann 
taumelte  ich  nach  Hause,  um  meine  Eltern  nicht  wenig 
zu  erl'chrecken.  Alsbald  war  ich  in  den  Händen  unseres 
Medizinalrates;  meine  Mutter  hielt  midi  fest  und  sprach 
mir  zu.  Ich  hatte  Angst,  feige  zu  werden.  In  der  ersten 
Wundfiebemacht,  wo  ich  sehr  unruhig  war,  erzählte 
sie  mir  den  Steffen  Langer  von  der  Frau  Birch-Pfeiffer, 
was  ich  nie  vergessen  habe. 

Meine  Fürbitte  zugunsten  des  Freundes  Anton  hat, 
fürchte  ich,  wenig  Erfolg  gehabt.  Nachdem  der  Herr 
Major  erfahren  hatte,  daß  ich  außer  Gefahr  sei,  tat  er 
sich  eine  besondere  Güte.  Er  sagte  mir  später:  an  der 
Beresina  sei  es  ihm  nicht  so  fchlimm  zumute  gewesen 
als  in  jener  Viertelstunde  (3). 
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Meine  Liste  ist  aber  noch  nicht  zu  Ende.  Nicht  sehr 
lange  nach  dieser  ersten  Verletzung  fiel  ich  im  Hause 
eines  anderen  Bekannten  bei  der  Verteidigung  einer 
aus  alten  Kisten  hoch  auferbauten  Ritterburg  in  voller 
pappendeckelner  Rüstung  vom  höchsten  Turm  her- 
ab und  brach  das  Schlüsselbein,  ln  derselben  Nacht 
reiste  mein  Vater  nach  Italien  ab.  Ich  glaube,  es  war 
Anfang  September  1839,  und  ich  verbarg  meinen 
Unfall,  so  gut  ich  konnte,  um  die  Abreise  nicht  zu 
stören,  was  mir  grobe  Schmerzen  und  monatelange 
Unbequemlichkeit  zuzog. 

Diese  unerfreulichen  Folgen  meines  Heroismus  ha- 
ben mir  das  Rittertum  frühe  gründlich  verleidet. 

Meine  Schwester  war  ein  zartes  Gefchöpfchen,  fein- 
gliedrig,  voller  Beweglichkeit,  geistig  hochbegabt,  voll 
Witz  und  Phantasie  und  voll  heiber  Leidenfchaftlich- 
keit.  Von  frühester  Jugend  ganz  aufeinander  an- 
gewiesen, spielten  wir  beide  ein  phantastifches  Mär- 
chenleben in  dem  wirklichen  Leben.  Das  Spiel  dauerte 
vom  Morgen  bis  zum  Abend.  Meine  Schwester  war 
unerfchöpflich  im  Erfinden.  Ihre  poetifdien  Einfälle 
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erfüllten  sie  ganz  und  gar,  während  ich  früh  nach 
anfchaulicher  Gestaltung  strebte. 

Es  war  gewiß  oft  verwunderlich  zu  sehen,  wie  in 
der  ausfchließenden  Befchäftigung  mit  den  seelifchen 
Gewalten,  die  uns  über  den  Kopf  wuchsen,  keines 
von  uns  über  sich  selbst  hinaus  so  recht  zu  dem  an- 
dern kommen  konnte. 

Wäre  die  drohende  Wolke  von  Vaters  Nervenver- 
stimmung  nicht  stets  über  uns  gestanden,  so  würde 
unsere  Jugend  eine  sehr  glückliche  gewesen  sein;  und 
auch  so  war  sie  noch  reich  und  heiter.  Mein  Vater 
hatte  in  seiner  tiefen  Liebe  und  in  der  Erinnerung  an 
die  Vergangenheit  eine  Art  von  geheiligter  Rücksicht 
für  seine  Kinder;  seine  Reizbarkeit  traf  uns  nie  per- 
sönlich, er  verbarg  sie  vor  uns,  so  gut  er  konnte.  Das 
übrige  ließ  uns  der  jugendlicheLeichisinnverfchmerzen, 

Es  gingen  viele  bedeutende  Menfchen  in  unserem 
Hause  aus  und  ein;  alles  Schöne  in  Natur,  Kunst  und 
Leben  wurde  mit  Interesse  aufgenommen,  und  wir 
Kinder  hatten  unseren  Anteil  an  dem  was  vorging, 
da  wir  nie  in  einer  Kinderstube  abgesperrt  waren. 
Es  wurde  auch  viel  gute  Musik  im  Hause  gemacht; 
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Haydn,  Mozart,  Beethoven  waren  mir  immer  in  den 
Ohren.  Diese  Klänge,  von  Kindheit  an  gewohnt,  wa- 
ren Veranlassung,  daß  ich,  ohne  musikalifch  gebildet 
zu  sein  - ich  fcheute  das  technifche  Lernen  — gute  Mu- 
sik von  mittelmäßiger  gar  wohl  zu  unterfcheiden  wußte. 

Der  Haß  gegen  alles  Formlose  war  mir  von  der 
Natur  eingepflanzt. 

Was  die  Schule  betrifft,  so  war  ich  fast  immer  der 
Erste  in  meiner  Klasse.  Die  bildsame  Luft  im  elterlichen 
Hause  und  daneben  ein  fortlaufender  tüchtiger  Pri- 
vatunterricht halfen  über  alle  Schwierigkeiten  hinweg. 
Meinen  Gymnasialprofessoren  - zwei  davon  waren 
Geistliche  an  der  Jesuitenkirche  - habe  ich  stets  ein 
freundliches  Andenken  bewahrt.  Vikar  Schellenberg, 
ein  liberaler,  herzensguter,  vorurteilsloser  Mann,  gab 
uns  höheren  Religionsunterricht,  d.  h.  Religionsge- 
schichte. Wir  liebten  ihn  sehr,  und  nach  langen  Jah- 
ren, kurz  vor  seinem  Tode,  konnte  ich  ihm  noch 
meinen  Dank  ausdrücken,  daß  er  mich  vernünftig 
denken  gelehrt  hatte. 

Von  meinen  Privatlehrem  habe  ich  besonders  zwei 
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im  Gedächtnis  behalten.  Der  erste  war  ein  armer, 
ruppiger  Schweizer  mit  Namen  „Gemperle".  Er  ver- 
stand gut  Griechifch  und  Latein,  war  aber  sonst  ein 
wunderlicher  Patron.  „Gegen  den  Tod  ist  keinChrüttli 
gewachsen",  pflegte  er  zu  sagen  und  hieb  dabei  mit 
einem  gewaltigen  Ziegenhainer  einigen  Disteln  die 
Köpfe  ab.  Wir  machten  öfters  Spaziergänge  und 
kehrten  in  benachbarten  Orten  ein.  Eines  Abends 
wollte  er  durchaus  in  einen  Hühnerstall  einsteigen 
und,  wie  er  sich  ausdrückte,  „einen  Hahn  mitgehen 
heiben".  Ich  fand  Gründe,  ihm  solch  unziemliches 
Benehmen  auszureden.  Bald  genug  sollte  er  es  an  sich 
selbst  erfahren,  dab  für  den  Tod  kein  Kraut  gewachsen 
ist,  denn  er  starb  kurz  nach  seiner  Rückkehr  in  die 
Schweiz. 

Mein  zweiter  Lehrer,  Herr  H.  Poppen,  eine  helle, 
heitere  und  grundtüchtige  Natur,  war  mir  zugleich 
Lehrer  und  Freund.  Ich  hatte  ein  unbegrenztes 
Verirauen  zu  ihm,  das  midi  nie  betrogen  hat.  Er 
machte  inzwifchen  rafche  Karriere,  und  ich  hoffe, 
ihn  noch  als  Finanzminister  in  Karlsruhe  begrüben 
zu  dürfen. 
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Den  gegenwärtigen  Abfchniti  widme  ich  mit  be- 
haglicher Rückfchau  meiner  Wirksamkeit  als  Straßen- 
junge. Es  war  ein  höchst  löblicher  Grundsatz  meiner 
Eltern,  midi  in  den  Freistunden  auch  wirklich  ganz 
frei  zu  lassen.  So  kam  es,  daß  ich  einer  der  bekann- 
testen Gassenbuben  in  unserem  Revier  war.  Prügel 
hin  und  her,  manchmal  große  Schlachten!  Zerbrochene 
Fenster  und  Laternen  bezeichneten  damals  meine 
Pfade. 

Turnen,  Schwimmen,  Schlittfchuhlaufen,  Boxen, 
Radfchlagen,  auf  hohen  Stelzen  einen  Walzer  tanzen, 
oder  die  Waden  eines  harmlos  Vorübergehenden  mit 
nie  fehlendem  Pfeilfchuß  fchädigen,  gehörte  damals  zu 
unseren  bekanntesten  Belustigungen.  Hohe  Münster 
und  ganze  Städte  aus  Pappendeckel  aufzubauen 
liebte  ich  sehr.  Auch  Kriegsfchiffe  jeglicher  Art  und 
Größe,  mit  vollem  Segel  und  Takelwerk,  wurden 
ausgeführt,  und  auf  dem  Nebenarm  des  sogenannten 
Mühlenbaches  war  meine  Flotte  die  stärkste  und  ge- 
fürchtetste.  Daneben  fehlte  es  nicht  an  pochenden 
Eisenhämmern  und  klappernden  Mühlen.  Der  ganze 
kleine  Stadtteil,  „die  Insel“  genannt,  war  demnach 
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mit  Industriellem  unserer  Mache  angefüllt,  wie  midi 
nachträglich  bedünken  will,  nicht  immer  zu  Nutz  und 
Frommen  der  rechtmäßigen  Besitzer.  Ob  mein  Vater 
über  diese  Inselbelustigungen  nach  ihrem  ganzen 
Umfang  unterrichtet  war,  wüßte  ich  nicht  zu  sagen. 
Daß  manche  zerbrochene  Scheibe  im  stillen  bezahlt 
wurde,  ist  zweifellos.  Auch  war  die  Hilfe  meiner 
Mutter  unentbehrlich  für  die  Unterbringung  und  das 
Gedeihen  meiner  Menagerie,  welche  aus  einem  selbst 
aufgezogenen  Turmfalken,  einem  zahmen  Specht, 
einer  großen  Katze,  einem  Hasen  und  einigen  Blind- 
fchleichen  bestand,  welch  letztere  ich  aber  selbst  ver- 
sorgen mußte. 

Meine  spätere  dauerhafte  Gesundheit  kann  ich 
nicht  umhin  diesem  ungebundenen  Straßenleben 
zuzufdireiben,  und  ich  denke  auch  gerne  an  unsere 
damalige  Casa  de  Diavolo  zurück. 

Im  Frühling  1 840  kehrte  mein  Vater  als  ein  ziemlich 
stiller  Mann  von  Italien  heim.  Der  geistvolle  Redefluß, 
der  ihm  in  seinen  guten  Stunden  eigen  war,  der  feine 
Humor,  der  zündende  Witz,  das  alles  fchien  größten- 
teils versiegt;  das  Bewußtsein,  die  Reise  zu  spät  ge- 
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macht  zu  haben,  die  engen,  kleinen  Verhältnisse  der 
Freiburger  Universität  mögen  neben  körperlichen 
Leiden  die  Ursache  dieses  stetigen  Gemütsdruckes 
gewesen  sein. 

Mein  Vater  brachte  Münzen,  Gipse  und  Stiche  nach 
Michelangelo  mit.  Diese  und  einige  Mappen  der 
München-Schleifeheimer  Galerie  legten  das  Fundament 
tür  meine  spätere  künstlerifche  Richtung. 

Vorerst  waren  Rubens  und  Van  Dyck  meine  aus- 
erwählten Lieblinge. 

Ich  komme  spät  auf  eine  Frage,  deren  Beantwortung 
sicherlich  fchon  länger  erwartet  wurde,  und  für  welche 
das  Vorhergegangene  nur  eben  den  Boden  urbar 
machen  sollte;  ich  meine  das  erste  Auftreten  meines 
künstlerifchen  Talentes. 

Es  war  mir  so  natürlich,  sowohl  mit  der  rechten 
als  mit  der  linken  Hand  alle  irgend  habhaften  weifeen, 
grauen,  blauen  oder  gelben  Papierstücke  mit  Kreide 
oder  Kohle  anzufüllen  und  in  hübfdien,  noch  vor- 
handenen Geburtstags-  und  Weihnachts  - Zeichen- 
büchern unmögliche  Kompositionen  zu  versuchen, 
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daß  ich  dies  für  etwas  ganz  Selbstverständliches  hielt. 
Id»  hatte  den  Kopf  voller  Bilder;  warum  sollte  ich 
sie  nicht  festhalten,  so  gut  es  anging?  Allerdings  war 
von  dem  ersten  Hasen,  der  die  Namensunterfchrift 
vertrat,  bis  zu  den  Germanenfchlachten,  welche  die 
Übergangsperiode  bildeten  und  jahrelang  meine 
Phantasie  erfüllten,  ein  bedeutender  Weg. 

Die  erste  mir  selber  klar  in  das  Bewußtsein  tre- 
tende künstlerifche  Gemütsbewegung  empfand  ich 
als  unnennbare  Wonne,  da  ich  einen  lebensgroßen 
fchlafenden  Barbarossa  zeichnete,  hinter  ihm  einen 
ernsten  hochgeflügelten  Engel,  der  mit  erhobener 
Rechten  Schweigen  gebot,  während  ein  paar  kleine 
Genien  mit  Blasinstrumenten  Lärm  machen  wollten. 
Die  Zeichnung  ist  noch  in  meinem  Besitz,  da  sie  mir 
erinnerungswert  erfchien  und  ich  von  da  an  geneigt 
war,  bis  auf  einen  gewissen  Grad  den  Wert  meiner 
Arbeiten  nach  dem  künstlerifchen  Glücksgefühl  ihrer 
Entstehung  zu  messen. 

Ich  war  damals  zwölf  Jahre  alt  und  versuchte  midi 
auch  kühnen  Mutes  in  der  Plastik.  Alle  unsere  Schränke 
waren  mit  meinen  Lehmgefchöpfen  gekrönt.  In  der 
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Folge  glückte  mir  auch  hie  und  da  eine  Düste,  wie 
ich  denn  in  solcher  Weise  ein  leidlich  ähnliches  Bildnis 
meines  Vaters  zustande  brachte,  welches  auch  wirklich 
in  Gips  gegossen  wurde. 

Die  Urteile  über  meine  künstlerifchen  Bestrebungen 
waren  sehr  verfdiieden.  Viele  unserer  Freunde  neigten 
dazu,  jeden  Krickel-Krackel  für  den  Ausflufe  eines 
Raffaelfchen  Genies  zu  halten,  besonders  da  eine 
Raffaelmütze  mir  sehr  gut  zu  Gesichte  stand.  Der 
Zeichnungsprofessor  im  Gymnasium  aber  war  an- 
derer Meinung;  er  sprach  mir  rundweg  alles  und  jedes 
Talent  ab. 

Im  fünften  Jahre  meiner  Gymnasialstudien  ward 
ich  unruhig  und  tat,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  nicht 
mehr  gut.  Es  wurden  Zeichnungsproben  nach  Düssel- 
dorf gefchickt,  an  Lessing  und  Schadow.  Lessing  ant- 
wortete: „Der  junge  Menfch  sollte  sein  Gymnasium 
absolvieren  und  dann  weiter  sehen".  Schadow  aber 
fchrieb:  „Der  junge  Feuerbach  könne  nichts  anderes 
werden  als  Maler  und  möge  sogleich  kommen". 

Dafe  ich  midi  dieser  letzteren  Meinung  sofort  mit 
größter  Leidenfchaft  zuwandte,  war  selbstverständlich. 
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Ich  quälte  meinen  kränklichen  Vater  so  lange,  bis  er 
müde  wurde  und  seine  Einwilligung  gab.  Er  tat  es 
ungern,  da  ihm  Lessings  Meinung  als  die  richtige  er- 
fchien,  die  sie  auch  war.  So  wurde  ich  denn  im  Früh- 
linge  1645,  in  meinem  noch  nicht  vollendeten  sech- 
zehnten Jahre  nach  Düsseldorf  gefchickt,  wo  ich  bei 
Verwandten  unserer  Freiburger  Freunde,  Professor 
von  Woringen,  als  Pensionär  wie  ein  Kind  des  Hauses 
aufgenommen  ward. 

Und  ein  Kind  war  ich  auch;  ein  vertrauensseliges, 
trotz  des  ungebundenen  Strafcenlebens  von  allem 
Gemeinen  entfernt  gebliebenes  Kind;  brennend  vor 
Eifer  in  der  Sehnsucht  nach  einem  unbekannten  Ziel 
und  glückselig  in  all  den  Illusionen,  die  bisher  meine 
Welt  vergoldet  hatten. 


DÜSSELDORF 


Mit  fröstelndem  Unbehagen  betrat  ich  zum  ersten- 
mal die  häßlichen  Räume  der  Düsseldorfer  Akade- 
mie. Außer  dem  gewöhnlichen  Geruch,  der  allen 
öffentlichen  Anstalten  eigen  ist,  war  hier  noch  etwas 
Besonderes,  Feuchies,  Moderiges,  was  ich  mit  dem 
Ausdrude  „akademifche  Luft"  bezeichnen  möchte. 

Man  sagte  mir,  daß  in  der  Dämmerung  eine  ver- 
mummte Frau,  die  ehemalige  Jakobäa  von  Baden, 
in  den  fchaurigen  Korridoren  umherwandle.  Wenn 
es  wirklich  gespukt  hat,  so  werden  es  sicher  die  Geister 
der  fchlechten  Bilder  gewesen  sein,  die  dort  gemalt 
wurden ; Geister,  die  weder  leben  noch  sterben  können. 

Durch  die  Kellerräume  fließt  die  Düssei,  dieses  kläg- 
liche Wasser  um  sich  außerhalb  der  Akademie  in  den 
Rhein  zu  wälzen,  welchen  sie  in  ihrer  nächsten  Um- 
gebung fchwarz  färbt.  In  stillen  Abendstunden  hört 
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man  deutlich  auf  den  Gängen  das  unheimliche  Gluck- 
sen und  Schluchzen  dieses  unglückseligsten  aller  Ge- 
wässer. 

An  Direktor  von  Schadow  empfohlen,  wurde  ich 
als  Schüler  und  Famulus  alsbald  in  seinem  eigenen 
Atelier  interniert.  Er  war  ein  lebensmüder,  kranker, 
barfcher  Mann,  mit  feinem,  fcharfgefchnittenem  Profil 
und  seitwärts  gesenktem  Kopf.  Bei  guter  Laune  konnte 
Schadow  von  hinreißender  Liebenswürdigkeit  sein. 
Seinem  durch  und  durch  aristokratifchen  Wesen  wird 
er  die  Direktion  der  Akademie  zu  danken  gehabt 
haben;  als  Maler  zählte  er  nicht.  Er  fühlte  und  gab 
sich  aber  als  absoluter  Herrfcher.  Auf  der  Akademie 
nannte  man  ihn  fchlechtweg  den  „Alten". 

Ich  besuchte  den  Antikensaal;  die  übrige  Zeit  ver- 
brachte ich  anderthalb  Jahre  lang  in  seinem  Atelier, 
ohne  etwas  zu  lernen,  trotz  meines  Fleißes.  Sommer 
und  Winter  hindurch  mußte  ich  die  Pinsel  wafchen, 
so  daß  meine  Hände  gesottenen  Krebsen  glichen. 

Mein  erstes  Debüt  in  der  Malerei  waren  zwei  Reihen 
Orden,  welche  ich  auf  ein  Bildnis  des  Generals  von 
der  Groeben  zu  malen  hatte.  Bei  dieser  Arbeit  über- 
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rafchte  midi  eines  Tages  mein  Onkel  Ludwig,  der 
Philosoph,  weicherauf  einer  Rheinreise  begriffen  war. 
Man  nahm  ihn  in  Düsseldorf  mit  Auszeichnung  auf, 
sowohl  von  Seite  der  Künstler,  als  auch  in  dem  Hause 
der  Düsseldorfer  Verwandten  meiner  Pflegdame,  wo 
er  zu  einer  Abendgesellfchafi  eingeladen  wurde,  was 
er  wohl  nur  in  Rüdesicht  auf  mich  annahm,  und  in 
welcher  er  sich  sichtlich  unbehaglich  fühlte.  Er  war 
zerstreut,  sprach  wenig  und  das  wenige  in  hastig 
hervorgestobener  Weise,  wie  das  so  seine  Art  war, 
wenn  er  sich  unbehaglich  fühlte. 

Ich  gestehe,  dab  midi  dies  zum  erstenmal  über 
den  Kreis,  in  dem  ich  lebte,  nachdenklich  machte,  und 
nachdem  ich  so  weit  gekommen  war,  fing  ich  an,  das 
Benehmen  meines  Onkels  einigermaben  zu  begreifen. 

Andern  Tages  war  er  frifch  und  flink.  Als  er  von 
mir  ging,  so  eifrig  und  gefchäflig,  den  linken  Arm  ein 
wenig  hebend,  wie  ein  Vogel,  der  auffliegen  will,  in 
der  rechten  Hand  sorgsam  sein  Reisetäfchchen  tragend, 
da  fdiaute  ich  ihm  freudig  und  mit  herzlicher  An- 
hänglichkeit nach.  Später  fand  ich  in  meiner  Tafdie 
einen  Taler,  der  vorher  nichi  darinnen  gewesen  war. 
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Um  diese  Zeit  wurde  mir  aufgetragen,  eine  lebens- 
große Schaufel  nach  der  Natur  in  ein  auf  der  Staffelei 
befindliches  Schadowfches  Bild  zu  malen.  Herr  von 
Schadow  fchlief  nebenan  auf  seinem  Feldstuhl.  Beim 
Erwachen  sagte  er  heftig:  „Schwerenot!  Dämpfen 
Sie  die  Glanzlichter;  die  Schaufel  ruiniert  mir  das 
ganze  Bild!" 

In  den  ersten  Wodien  mußte  ich  ein  Porträt  von 
Hasenclever,  Sdiadows  Schwiegersohn,  zur  Über- 
malung mit  Malbutter  einreiben.  Ich  butterte  das 
Bild  dergestalt  ein,  daß  des  andern  Tages  Augen  und 
Haare  in  fdiwarzen  Strömen  herabgeflossen  waren. 
Seit  jener  Zeit  bin  ich  mit  Einsalbungen  vorsichtiger 
geworden. 

Eine  zu  blaue  Luft  hinter  einem  heiligen  Longinus 
brachte  mir  die  Prophezeiung  ein,  daß  ich  für  Kolorit 
kein  Talent  besitze. 

Ich  war  in  dieser  akademifchen  Zeit  grenzenlos 
fleißig  und  von  einer  unbehaglichen  Gewissenhaftig- 
keit. 


BRIEFAUSZÜGE 


Düsseldorf,  14.  April  1845 

„Am  9.  April  kam  ich  gegen  Mittag  in  Düsseldorf 
an,  ward  auf  das  freundlichste  empfangen  und  in  ein 
artiges  kleines  Zimmer  geführt,  das  die  Aussicht  in 
ein  Gärtchen  hat,  und  in  dem  ich  gleich  heimifch  war. 
Herr  und  Frau  Trenelle  sind  sehr  gut  gegen  midi;  ich 
bin  prächtig  aufgehoben. 

Noch  denselben  Abend  wurde  ich  zu  Direktor  von 
Schadow  gerufen,  der  im  Kreise  seiner  Angehörigen 
und  Freunde  dasaß,  wie  ein  Fürst  von  seinem  Hof- 
staat umgeben.  Ich  machte  meine  Kratzfüße  mit  eini- 
gem Herzklopfen.  Er  gab  mir  die  Hand  und  sah  heiter 
aus.  Ich  glaube  auch,  daß  er  einen  Witz  machte  und 
selbst  darüber  lachte.  Dann  wandte  er  sich  ernsthaft 
um  und  sprach  zu  mir:  „Aus  Ihren  Zeichnungen  sieht 
man  das  Talent,  aber  Sie  müssen"  usw.  „Es  ist  un- 
umgänglich notwendig,  daß  Sie"  usw.  Er  redete  in 
ernsthaftem  langsamen  Ton  und  sehr  eindringlich, 
wie  mir  fchien.  Darauf  wurde  musiziert,  und  ich  ver- 
abfchiedete  midi,  sobald  ich  konnte. 
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Als  midi  Herr  Trenelle  zum  erstenmal  ins  Atelier 
brachte,  sagte  Herr  von  Schadow  sehr  wenig,  machte 
keine  Scherze  mehr  und  setzte  mir  ein  Gipsstück  auf. 
„Da,  zeichne  dies  !"  Ich  tat  es  mit  Eifer  und  Gewissens- 
angst. Nachher  hieb  es:  „Nehmen  Sie  Ihre  Anatomie 
und  kommen  Sie".  Er  voraus,  läuft,  ohne  sich  um- 
zusehen; ich  hinterdrein,  durch  Gänge,  über  Treppen 
mit  vielen  Wendungen,  bis  in  das  Atelier  des  Ana- 
tomielehrers, Professor  Mücke:  „Dieser  junge  Menfch 
hat  Anatomie.  Sehen  Sie,  ob  er  sich  Ihrem  Kurs  an- 
fchlieben  kann."  Und  damit  Punktum!  Herr  Mücke 
war  sehr  artig.  So  zeichne  ich  in  Schadows  Atelier 
seit  zwei  Tagen  von  morgens  früh  bis  abends  spät. 
Ich  habe  einen  ganz  dämonifchen  Eifer." 

Einige  Tage  später 
„Es  war  mir  gesagt,  dab  ich  in  den  Antikensaal 
kommen  würde.  Das  ist  nun  doch  nicht  gefchehen, 
sondern  ich  soll  in  Herrn  von  Schadows  Atelier  unter 
seiner  besonderen  Aufsicht  bleiben.  Das  einzige,  was 
ich  fürchte,  ist,  dab  ich  durch  Schadows  Güte  gar  zu 
sehr  gebunden  sein  werde.  Doch  wird  sich  dies  wohl 
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fügen;  ein  Glück  mufe  es  ja  doch  wohl  sein,  dafe  er 
sein  Augenmerk  so  auf  mich  gerichtet  hat,  obfchon 
ich  lieber  einfacher  Klassenfchüler  geworden  wäre. 
Ich  habe  die  Pinsel  zu  wafchen,  die  Palette  zu  richten, 
den  Ankauf  der  Farben  zu  besorgen  und  was  der- 
gleichen mehr  ist.  Es  nimmt  wohl  viele  Zeit  weg, 
aber  ich  tue  es  gern  und  lerne  dabei.  Ist  doch  Raffael 
selbst  einmal  Farbenreiber  gewesen." 


Oktober  1845 

(Auf  die  Rückseite  eines  mit  Sepia  gezeichneten 
Germanenlagers  gefchrieben) 

„Nehmt  mit  diesem  Auswurf  meiner  Idee  vorlieb! 
Wie  erbärmlich  ist  doch  diese  Zeichnung  gegen  das 
Bild,  wie  es  in  meinem  Innern  lebt.  Der  Gedanke 
ist  mir  peinlich,  es  nicht  so  machen  zu  können,  wie 
ich  will.  Ach,  wäre  meine  Idee  verwirklicht,  was  sollte 
das  nicht  für  ein  Bild  sein!  Edel,  fchön,  grofeariig! 
Aber  so  ist  es  eine  kleine  Zeichnung,  ohne  Feuer 
und  Leben,  mit  erbärmlicher  Ausführung.  Doch  wer 
weife,  vielleicht  komme  ich  langsam  dazu,  wenn  ich 
studiert,  wenn  ich  Übung  habe!  Ich  kann  ja  noch 
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nichts.  Raffael  träumte  von  seinen  erhabenen  gött- 
lichen Bildern  und  Michelangelo;  dies  waren  die 
groben  unsterblichen  Meister.  Ich  träume  nichts  davon, 
aber  es  lebt  beständig  in  mir  fort.  Ich  sehe  es  vor 
Augen,  ich  sehe  die  Figuren  sich  bewegen,  ich  könnte 
es  zeichnen;  es  ist  v/irklich  kein  Traumbild,  das  mich 
umgaukelt,  es  steht  vor  mir;  es  lebt  und  webt  in  mir; 
aber  wenn  ich  es  fassen  will,  dann  verfliegt  es  mit 
Tücke." 


Ohne  Datum,  wahrfcheinlich  im  Frühjahr  1846 
„Wenn  ich  allein  bin,  dann  ist  mir,  als  wisse  ich, 
was  Kunst  ist,  und  ich  bilde  mir  ein,  man  könne 
Künstler  sein,  ohne  einen  Strich  zu  tun.  Da  ist  die 
Kunst  etwas  Wohltuendes,  Beruhigendes,  Inniges.  - 
Komme  ich  aber  zu  anderen  Malern  oder  gar  auf 
die  Akademie,  dann  sind  plötzlich  alle  Ideale  ein- 
gesunken. Da  stehen  die  Professoren,  denen  man 
es  am  Gesicht  ansieht,  dab  sie  erfahrene  Leute  sind, 
die  nie  unrecht  haben.  Dann  komme  ich  mir  erbärmlich 
vor,  und  die  Schwierigkeiten  wachsen  riesengrob. 
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Sdiadow  verlangt  immer  großartige  Ideen  in  der 
Komposition,  und  die  Ausführung  will  er  nach  ge- 
wissen Regeln  haben,  die  er  mit  dem  Lineal  anzugeben 
weiß.  Ich  habe  nie  gedacht,  daß  man  Kompositionen 
machen  kann,  die  einem  nicht  von  selbst  einfallen. 

Zuweilen  gehe  ich  insgeheim  zu  Lessing,  der  noch 
der  Beste  ist.  Er  läßt  der  Komposition  ihren  Charakter 
und  korrigiert,  was  da  ist.  „Die  Kerls  sollten  stärker 
gefesselt  sein",  sagte  er  neulich  von  einer  Seeräuber- 
komposition; das  habe  ich  verstanden;  und  er  lamen- 
tiert nicht  über  das,  was  nicht  da  ist,  wie  Schadow, 
der  mich  mit  seiner  Güte  und  seinem  Unverstand 
mutloser  macht  als  durch  seinen  Zorn. 

Professor  Sohn  ist  krank  und  mag  midi  nicht  lei- 
den, weil  der  Direktor  mich  verhäifchelt.  Was  soll 
ich  tun?" 


Ohne  Datum  (1846) 
„Sie  halten  mich  für  hochmütig  und  meinen,  ich 
überfchätze  mein  Talent;  und  es  ist  doch  nur  die 
grenzenlose  Freude  an  der  Arbeit,  die  mir  diesen 
Anfchein  gibt.  Den  Rückfchlag  freilich,  der  auf  die 
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Begeisterung  folgt,  den  kann  ich  besser  verbergen, 
oder  man  hält  midi  dann  für  launifch.  Wie  viele 
mißlungene  Versuche  zerrissen,  verfchmiert  werden, 
das  weife  niemand.  Meine  Hand  kann  meinen  Ge- 
danken nicht  nachkommen,  das  ist  das  Ganze,  und 
ich  weife  nicht,  ob  sie  es  je  lernen  wird. 

Wenn  sie  nur  nicht  alle  so  alt  wären!  Es  ist  mir, 
als  hörte  ich  sagen:  „Man  war  eben  jung  und  wollte 
übersprudeln,  aber  jetzt,  jetzt  haben  wir  das  Wahre, 
jetzt,  wo  der  Vulkan  erlofchen  ist,  haben  wir  das 
gediegene  Silber".  — Und  jetzt  weife  ich,  daß  sie  dann 
nur  die  Schlacken  haben,  eine  versilberte  Technik 
ohne  Geist.  - Siehst  Du,  der  Gedanke  ist  fchrecklich, 
daß  man  dazu  kommen  kann,  die  goldene,  liebe 
Jugend  wie  eine  Torheit  zu  belächeln.  Diese  Prosa 
besitzt  jetzt  unser  großer  Lessing  in  sich.  Er  malt  in 
dem  Bewußtsein : Du  kannst  es.  Du  bist  der  Lessing ! — 
Jawohl,  alles  in  Kontur  und  Farbe  ist  richtig  und  voll- 
kommen; er  ist  ein  Maler,  aber  seine  jugendliche 
Seele  ist  fort.  Und  so  ist  es:  Solange  der  Geist  der 
Form  nicht  mächtig  ist,  steht  er  erhaben  da.  Später, 
wenn  ihn  die  Form  zu  beherrfchen  anfängt,  gibt  er 
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klein  bei.  Aber  noch  später,  wenn  der  Geist  die  Form 
beherrfcht?  Wie  dann?" 

„Esperance!  Etemamente  Giövine!" 

¥ * 

* 

Die  Ferienreise  nach  der  Heimat,  imSeptember  1 846, 
trug  mir,  nach  groben  Kämpfen  und  Schwierigkeiten, 
die  Befreiung  von  dem  Dienste  im  Schadowfchen 
Atelier  ein,  welcher  mehr  und  mehr  für  midi  zur 
Unmöglichkeit  geworden  war.  Freilich  verlor  ich  damit 
auch  zugleich  seine  Gönnerfchaft.  Wie  er  mich  früher 
durch  Freundlichkeit  und  übertriebenes  Lob  verwöhnt 
hatte,  so  tadelte  er  mich  jetzt  in  fchroffer  und  fcho- 
nungsloser  Weise.  Sein  Stichwort  war  die  falfche 
Meisterfchaft,  die  jetzt  Mode  bei  den  jungen  Helden 
sei,  und  für  die  er  keinen  Pfennig  gäbe. 

Schadows  Urteil  über  meine  letzte  Komposition  - 
ich  glaube,  es  war  Bacchus  unter  den  Seeräubern  - 
eine  Idee,  die  mein  Traum  bei  Tag  und  Nacht  in 
Düsseldorf  wie  später  in  München  war,  Schadows 
Urteil  darüber  lautete  also  folgendermaben:  „Es  sei 

Talent  darin,  aber  keine  Vernunft.  Das  Edle  und 
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Grobe  könne  er  mir  nicht  geben,  das  würde  hervor- 
gebracht durch  den  heiligen  Geist  und  durch  noch 
etwas,  was  er  nicht  nennen  wolle." 

Idi  war  nun  Klassenfchüler  und  hatte  die  Aufgabe,  das 
Vorurteil  der  Professoren  und  Mitfchüler  gegen  meine 
vormalige  Günstlingfdiaft  allmählich  zu  entkräften. 

Ziemlich  befreundet  war  ich  mit  Mintrop,  dem 
vierzigjährigen  Bauemkinde.  Damals  war  seine  naive 
Natur  noch  echt.  Später  - eine  Lockspeise  eleganter 
Salons  - war  er  Bauer  genug,  um  den  Naiven  noch 
fortzuspielen.  Er  war  glatt  rasiert,  mit  gerollten  Haaren 
und  redete  Jedermann  per  „Ihr"  an. 

Ich  hatte  viele  Freunde  in  Düsseldorf,  meinen 
Heidelberger  Vetter,  Karl  Roux,  und  vor  allen  andern 
den  Dresdner  Genremaler  Eduard  Seidel,  dessen 
ernster,  tiefer  Sinn  midi  von  manchen  Torheiten 
zurückhielt,  zu  welchen  ich  mich  häutig  aufgelegt 
fühlte,  denn  ich  war  der  jüngste  und  übermütigste 
meiner  Genossen,  und  mein  erwachender  toller 
Humor  erfreute  sich  einer  Art  persönlicher  strafloser 
Sicherheit,  auf  die  zu  sündigenichzuweilensehrgeneigt 
war.  Ich  lebte  ziemlich  selbständig;  meine  Zunge 


7i 


war  fcharf  genug  zur  Abwehr  lästiger  Annäherungen, 
und  es  gelang  mir,  auch  einige  Übung  in  Dämpfung 
meines  künstlerifchen  Gewissens  zu  erwerben.  Die 
letzten  zwei  Jahre  hatten  mich  äußerlich  und  inner- 
lich sehr  verändert.  Mangel  an  Verständnis  auf  der 
einen  und  an  Respekt  auf  der  andern  Seite  lieben 
eine  Wendung  der  Verhältnisse  sehr  wünfchenswert 
erfcheinen. 

Kurz  vor  meinem  Abgang  von  Düsseldorf  teilte 
ich  mit  dem  Maler  Knaus  ein  Atelier  der  Meisterfdiule. 
Ganz  zuletzt  erst  lernte  ich  Alfred  Rethel  kennen  und 
fchlofe  mich  an  ihn  an.  Als  ich  die  Akademie  fchon 
verlassen  hatte,  sagte  er  mir:  „Recht  haben  Sie  freilich 
gehabt,  denn  sehen  Sie,  der  Alte  leidet  manchmal  an 
Kongestionen,  die  hält  er  für  Gedanken". 

„Jehen  Sie  nach  Paris  zu  Delaroche,  sonst  wird 
nifcht  aus  Ihnen",  dies  waren  Schadows  letzte  Worte 
zu  mir. 

Die  ganze  Düsseldorfer  Periode  hindurch  war  ich 
in  Pension  bei  Frau  Trenelle,  deren  Mann,  er  war 
Direktor  einer  Gewehrfabrik,  während  meines  Auf- 
enthaltes im  Hause  starb.  Frau  Trenelle  war  eine 
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gute,  liebe,  dicke  Frau,  zu  leichter  Rührung  geneigt; 
ich  werde  sie  stets  in  freundlichem  Andenken  halten. 
Mit  Ausnahme  von  jeweiligen  versottenen  Schell- 
fifchen,  unmöglichen  Kartoffeln  und  wässerigem 
Kaffee  war  ich  vortrefflich  bei  ihr  aufgehoben,  und 
sie  lieb  midi  in  Frieden  ziehen,  ohne  Vorwurf,  ohne 
Verstimmung,  obfdion  sie  vielleicht  zu  beiden  manch- 
mal Ursache  gehabt  haben  mochte. 

Ich  erinnere  mich  heute  eines  Abends  in  Düsseldorf. 
Das  Wetter  war  fchön,  die  Luft  warm,  die  Nachtigallen 
sangen  in  allen  Gebüfchen.  Es  dämmerte,  und  ich 
sab  am  offenen  Fenster.  Drauben  raufditen  die  Pap- 
peln; sie  neigten  ihre  Wipfel  vor  dem  Winde  in  phan- 
tastifchen  Tänzen,  und  die  Wolken  zogen  rafdi  darüber 
hin.  Dahinter  breitete  sich  fchattengrau  die  Ebene  aus, 
von  künstlichen  Flüssen  durchfurcht.  In  jener  Stunde 
hielt  ich  Einkehr  in  mich  selber,  und  ich  fand,  dab 
die  Welt  viel  zu  fdiön  sei,  um  in  ihr  die  Stirne  zu 
runzeln. 

Die  Rückseite  der  Akademie  geht  nach  dem  Rhein. 
Mit  welcher  Sehnsucht  sah  ich  oft  auf  die  hämmernden, 
pochenden  Schiffe,  die  der  Heimat  zugingen.  Immer 
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aber  werde  ich  des  unauslöschlichen  Eindruckes  ge- 
denken, wenn  auf  der  ersehnten  Heimfahrt  bei  Emmen- 
dingen die  Eisenbahn  den  weiten  Bogen  befchrieb, 
die  ganze  so  geliebte  Schwarzwaldkette  sich  aufrollte 
und  die  feine  Spitze  des  Freiburger  Münsters  in  der 
Feme  sichtbar  wurde,  nach  öden  akademifchen  Jahren 
in  der  sandigen  Ebene  des  Niederrheins. 


MUENCHEN 


Die  Beratungen  im  elterlichen  Hause  über  meinen 
künftigen  Aufenthaltsort  gingen,  noch  während  ich 
in  Düsseldorf  verweilte,  sehr  ins  breite,  und  es 
hatten  sich  mehrere  erfahrene  Freunde  meines  Vaters 
Sitz  und  Stimme  in  dem  Konzilium  erobert,  was  nicht 
sehr  günstig  auf  einen  etwaigen  rafchen  Abfchlub  der 
Angelegenheit  wirken  konnte. 

Lessings  Ausspruch,  dafe  er  auf  einen  Künstler 
nichts  halte,  welchem  das  Studium  in  Deutfchland 
nicht  genüge,  war  der  antiken  Kunstliebe  meines 
Vaters  zwar  in  hohem  Grade  widerstrebend,  aber 
meinen  immer  unverhüllter  hervortretenden  bel- 
gifchen  Gelüsten  gegenüber  gewann  er  demungeachtet 
Bedeutung,  und  die  Meinung  der  Düsseldorfer  Pro- 
fessoren überhaupt,  dab  ich  die  Schule  zu  früh  ver- 
lassen, stand  mit  einer  gewissen,  für  mich  als  heilsam 
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erachteten  Strenge  ziemlich  im  Vordergrund.  Es  war 
in  Freiburg  kein  Geheimnis  geblieben,  dab  ich  den 
anfänglich  in  mich  gesetzten  Hoffnungen  nicht  ent- 
sprochen hatte. 

Ein  Koffer  voll  akademifcher  Akte  und  Studien,  ein 
kleines,  sehr  rotes  Bild,  einen  im  Flötenspiel  unter- 
richtenden alten  Faun  nebst  Schüler  darstellend, 
welches  mir  allerdings  für  einige  Jahre  ein  befcheidenes 
Stipendium  von  dem  Grobherzog  Leopold  von  Baden 
eingetragen  hatte,  nebst  einem  Berg  von  Kompo- 
sitionsskizzen, das  waren  die  Früchte  meiner  drei- 
jährigen Lehrzeit.  Meine  Entfchuldigung,  dab  ich  zu 
fleibig  gewesen  sei,  wollte  man  nicht  gelten  lassen. 

Mein  Vater  hatte  fchwere  Stunden,  meine  Mutter 
fchlimme  Tage.  In  all  diesen  Zweifeln  und  Befürch- 
tungen gab  die  badifche  Revolution  im  Jahre  1546 
den  Ausfchlag.  Mir  war  im  Grunde  alles  recht,  wenn 
ich  nur  nicht  nach  Düsseldorf  zurück  sollte.  Ich  machte 
mir  ein  Vergnügen  daraus,  von  Freiburg  über  Wies- 
baden,wowirdieliebenswürdigstenFreundehatten(4), 
unter  beliebigem  fremden  Namen  nach  München  zu 
flüchten,  um  nicht  mit  Gewalt  in  die  Revolutions- 
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armee  gesteckt  zu  werden.  Die  Verwirrung  in  Baden 
war  so  grob,  daß  in  dem  Tumult  niemand  an  den 
einzelnen  dachte.  So  entkam  ich  im  blühendsten 
Humor  und  mit  den  fchönsten  Vorsätzen,  ein  lustiges 
Jahr  in  München  zu  verleben. 

Es  blieb  aber  nicht  bei  einem  Jahre,  sondern  es 
wurden  ihrer  zwei,  die  ich  für  die  Kunst  verlor. 

Nach  dem  Rate  eines  Universitätsffeundes  meines 
Vaters,  eines  an  Geld  und  Geist  sehr  reichen  Mannes, 
der  sich  dazu  eines  unerfchütterlichen  Eisenkoptes  er- 
freute und  Neigung  zeigte,  meiner  Ausbildung  förder- 
lich zu  werden,  wenn  ich  midi  seinem  Willen  fügen 
würde  - wozu  natürlich  nicht  die  geringste  Aussicht 
vorhanden  war  - nach  dem  Rate  dieses  Freundes 
also  (5)  sollte  ich  Schüler  bei  Kaulbach  werden,  und 
ich  glaube,  dafe  die  Sache  bereits  viel  vorteilhafter, 
als  ich  selbst  wubte,  für  mich  angebahnt  war.  Andere 
teilnehmende  Berater  stimmten  für  Schorn,  welcher 
sich  eben  durch  zwei  über  die  Mähen  hähliche  Bilder, 
„Die  Wiedertäufer"  und  „Die  Sündflut",  berühmt  ge- 
macht hatte.  (Beiläufig  gesagt,  ist  Schorn  der  richtige 
Stammvater  der  Pilotyfchule.)  Ich  ging  auch  wirklich 
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zu  ihm  und  brachte  ihm  eine  grobe  mythologifche 
Zeichnung.  Mit  verbindlichem  Lächeln  sagte  er  mir: 
„Ich  werde  Sorge  tragen,  dab  Sie  Gegenstände  wählen, 
welche  gefallen,  und  sichere  Ihnen  sofortigen  Verkauf". 

Dies  mibfiel  mir  damals  — wahrscheinlich  mit  Un- 
recht - und  ich  ging,  nachdem  ich  einige  Zeit  auf 
der  Akademie  mich  herumgetrieben  und  in  der  Pina- 
kothek mit  leidlichem  Erfolg  kopiert  hatte,  zu  dem 
politifch  kompromittierten  Rahl,  vor  dessen  Umtrieben 
die  Monarchen  übrigens  ruhig  hätten  fchlafen  dürfen. 
Ich  hielt  es  in  Wahrheit  bei  ihm  etwas  über  acht  Tage 
aus,  obwohl  meine  Schülerfchaft  dem  Namen  nach 
und  anstandshalber  doch  einige  Wochen  dauerte. 
Noch  besitze  ich  eine  Zeichnung,  Penthesileas  Tod, 
die  mir  Rahl  durch  seine  reflektierte  Korrektur  ziem- 
lich verpfufchte. 

Anstatt  zur  Akademie  oder  Pinakothek  zurück- 
zukehren, wie  es  das  klügste  gewesen  wäre,  mietete 
ich  mit  einem  Freunde  zusammen  ein  grobes  Atelier 
mit  Garten  und  malte,  nachdem  ein  Versuch  des  seit 
einem  Jahre  mich  ganz  und  gar  erfüllenden  Bacchus- 
bildes fchmählich  mibglückt  war,  lebensgrobe  Amo- 
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retten,  die  den  kleinen  bocksbeinigen  Pan  als  Spiel- 
genossen in  den  Olymp  entführten.  Es  war  eine 
lustige  Komposition,  wohl  geeignet  für  eine  kleine 
Darstellung,  die  aber  in  so  groben  Dimensionen  ver- 
wunderlich aussehen  muhte.  Wenn  ich  nicht  irre,  so 
befindet  sich  das  Bild  in  irgendeinem  Winkel  des 
Freiburger  Lyceums.  Auf  welche  Art  es  dahin  geraten, 
ist  mir  nicht  mehr  erinnerlich. 

Ein  kleiner  fchlafender  Bacchus,  dem  einige  Wind- 
götter seine  Trauben  stehlen  und  dafür  vom  Wächter 
Panther  tüchtig  gezaust  werden,  erfreut  sich  jetzt  noch 
einiger  Gunst,  indem  er  mir  gegenüber  an  der  Wand 
des  Zimmers  hängt,  in  welchem  ich  die  gegenwärti- 
gen Zeilen  fchreibe.  Das  Bild  trägt  eine  für  die  Nach- 
welt unverständliche  Dedikation  an  eine  liebe  Ver- 
wandte, die  - eine  seltene  Eigenfchaft  an  einer  Frau  - 
echten  Humor  versteht  und  besitzt. 

Fertig  war  ich  freilich  mit  meinen  derartigen  Er- 
zeugnissen zum  Erfchrecken  fchnell.  Die  beste  Frucht 
meines  Münchener  Aufenthaltes  wird  wohl  meine 
erste  Arbeit,  die  Kopie  des  Simson,  gewesen  sein, 
da  mein  Vater  sich  ihrer  sehr  erfreute. 
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Mein  sonstiges  Leben  in  München  war  gerade  nicht 
dazu  angetan,  um  meinen  dortigen  Gönnern  freudige 
Hoffnungen  für  meine  Zukunft  zu  erwecken.  Nicht, 
daß  ich  Schlimmes  verübt  hätte,  aber  ich  war  launifch, 
faul,  spaziergängerifch,  vergnügungssüchtig,  und  der 
Rückfchlag  meiner  Düsseldorfer  quälerifchen  Ge- 
wissenhaftigkeit erfolgte  nach  den  fchönsten  psycho- 
logifchen  Regeln. 

Ich  gefiel  mir  damals  im  Vollgenusse  meiner  Jugend, 
und  die  Ferienzeit  in  Freiburg,  wo  ich  in  fröhlichster 
Gesellfchaft  den  Schwarzwald  durchstreifte,  sowie  die 
Besuche  bei  der  fchönen,  gütigen  Großmutter  und 
den  heiteren  Tanten  in  dem  alten,  prächtigen  Nürn- 
berg waren  nicht  geeignet,  den  fchäumenden  Über- 
mut zu  dämpfen.  Jugendneigung,  dichterifcher  Drang, 
der  sich  in  kindlichen  Versen  Luft  machte  (6),  Ver- 
wöhnung, Überfchätzung  ließen  mich  momentan  fast 
vergessen,  daß  es  noch  Pflichten  für  midi  geben  könne, 
obgleich  ein  dunkler  Punkt  im  Hintergrund  meiner 
Seele  lag,  über  den  ich  erst  hinwegkommen  mußte, 
ehe  ich  midi  dem  völligen  Behagen  überlassen 
konnte. 
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Indes  allzulange  liefe  die  Kunst  nicht  mit  sich  spielen. 
Zwei  Jahre  verstrichen  nutzlos,  und  ich  kam  mir  eines 
Tages  in  meinem  malerifchen  Samtkostüm  vor  wie 
ein  Pfau,  der  nichts  hat  als  sein  glänzendes  Gefieder. 
Der  kurze  Traum  war  vorüber,  und  ich  vermöchte 
nicht  zu  sagen,  dafe  das  Erwachen  ein  angenehmes 
gewesen  sei. 


BRIEFAUSZÜGE 


April  1848 

Jch  habe  neulich  in  Eile  gefchrieben  und  warte 
nicht  einmal  auf  Antwort,  sondern  melde,  wie  gut 
sich  alles  gemacht  hat.  Von  morgen  an  kann  ich  alle 
Tage  von  acht  bis  zwei  Uhr  auf  der  Pinakothek  ko- 
pieren. Ich  wollte  die  Rubensfchen  Kinder  mit  den 
Früchten  haben,  aber  das  war  zu  grob.  Nun  habe  ich 
ganz  kühn  den  prächtigen  Simson  mit  Befchlag  belegt, 
trotz  des  Kopffchüttelns  des  Direktors. 

Ich  habe  so  ein  Gefühl,  wie  es  mich  noch  nie  be- 
trogen hat,  dab  ich  nach  dieser  Kopie  meinen  Bacchus 
malen  kann  - den  Quälgeist! 

Ich  will  ihn  Euch  befchreiben. 

Der  Bacchus  wird  lebensgrob;  eher  sterbe  ich,  als 
dab  ich  mich  einfchränken  sollte.  Bacchus  steigt  die 
Schiffsstufen  hinab,  einfach,  langsam  mit  gesenktem 
Kopf,  aus  dessen  Dunkel  die  Augen  hervorblitzen. 
Die  linke  Hand  berührt  das  Kinn,  der  Ausdrude  ernst, 
der  Mund  eher  feiner  Spott  als  Ruhe,  wozu  die  Hand- 
bewegung trefflich  pabt;  die  rechte  Hand  streckt  er 
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aus,  eine  dunkle  Schale  haltend.  Vor  seinem  Blick 
drängen  sich  die  Sdiiffsleute  in  den  Hintergrund  des 
Schilfes.  Einige,  von  der  Macht  des  Weines  fchon  über- 
wältigt, liegen  ihm  zu  Füßen.  Jetzt  kommt  der  Moment, 
den  ich  gefaßt  habe.  Die  Bande,  mit  welchen  die 
Räuber  den  Gott  gefesselt  hatten,  liegen  am  Boden, 
Reben  entsprießen  und  winden  sich,  Schlangen  gleich, 
raufchend  über  das  dunkle  Schiff,  Bacchus  tritt  einen 
leichten  Schritt  vor,  finsteren  Blickes  die  Schale  dar- 
bietend. Die  Räuber  prallen  zurück  und  beugen  sich 
fliehend  über  die  Schiffswand.  Zwei  stürzen  fchon. 

Ein  Bild  voll  Lebenslust,  durchweht  von  allem 
Schönen  der  Natur.  Der  leichte,  kleine  Schritt  des 
Gottes,  das  Entsetzen  der  andern  - es  muß  ja  von 
kolossaler  Wirkung  sein. 

Nur  das  einzige  Bild  gebe  das  Schicksal,  daß  ich 
vollende,  dann  will  ich  getrost  zu  Grabe  fahren!  Ihr 
sollt  sehen,  es  findet  nicht  seinesgleichen!  Ich  weiß 
es,  ich  sehe  es,  ich  fühle  es!" 


6* 
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AH  DEN  VATER 


Ohne  Datum 

„Ich  will  Dir  melden,  was  aus  Deinen  Empfehlungs- 
briefen geworden  ist. 

Mein  Herr  Pate  Thiersch  hat  mich  freundlich  und 
zärtlich  empfangen  und  in  seine  Abendzirkel  eingela- 
den. Minister  von  Zwehl  war  die  Güte  und  die  Freund- 
lichkeit selbst.  Am  herzlichsten  war  Schwanthaler. 
Er  empfing  mich  im  Bette,  seine  rechte  Hand  von 
Gicht  gefchwollen,  die  Knie  zusammengebogen,  ein 
Schmerzensanblick.  Ich  gab  ihm  fchweigend  Deinen 
Brief.  „Ach,  von  Anselm!"  waren  seine  ersten  Worte. 
Ich  war  entzückt  von  diesem  herzlichen  Ton.  Er  frag 
mich  sehr  lieb  nach  Dir.  „Ja,"  sagte  er,  „ich  bin  eben 
jetzt  so  herunter,  ich  muh  mich  in  mich  selbst  zu- 
sammenziehen, in  meine  innere  Welt." 

Aber  - wie  fuhr  ich  vor  den  Fresken  des  Cornelius 
zurück!  O weh,  Vater,  wie  fchön  hast  Du  mir  die 
olympifchen  Götter  befchrieben!  - Ist  das  Cornelius, 
der  grobe  Cornelius?  Bei  näherer  Betrachtung  wird 

es  immer  fchlimmer;  man  entdeckt  immer  mehr 
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mangelhafte  Stellen  der  Zeichnung,  grobeZeichnungs- 
fehler,  wenn  Du  mir  erlauben  willst,  die  Wahrheit 
zu  sagen:  von  Kolorit  keine  Spur.  Wo  ist  denn  nun 
eigentlich  die  grobe  Herrlichkeit  des  berühmten  Künst- 
lers, die  innerliche  geistige  Auffassung,  wenn  man 
sie  aus  den  Arm-  und  Beinbrüchen  und  den  Körper- 
verrenkungen herausfinden  kann?  Du  wirst  sagen, 
ich  hätte  kein  Recht  zu  urteilen  — leider  ist  es  so; 
nun  dann  fchweige  ich  eben. 

Morgen  komme  ich  in  Kaulbachs  Atelier ; wie  wird’s 
mir  gehen?  Und  Schorn?  Und  Schorn?" 

Immer  ohne  Datum 

„Mein  Bacchus  ist  merkwürdig  reif  geworden.  Bald 
soll  er  dastehen  - aber  ohne  vorherige  Zeichnung, 
aus  meinem  Geiste  auf  die  Leinwand  geworfen  und 
dann  von  innen  heraus  studiert,  das  ist  der  einzig 
geniale  Weg! 

Das  Leben  ist  hier  frei  und  heiter;  ich  bin  heimifch 
in  München,  als  wäre  ich  hier  geboren.  Im  Englifchen 
Garten  spazieren,  bei  Tambosi  sitzen,  gute  Musik 
hören  ist  so  angenehm.  Andere  tun  es  auch,  warum 
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ich  nicht?  Ich  kann  nur  Liebes  und  Poetifches  von 
meinem  hiesigen  Aufenthalt  sagen.  Ich  brauche  viel- 
leicht etwas  zu  viel  Geld,  aber  ich  lebe  und  lebe 
glücklich.  Gebt  acht,  ich  bringe  es  bald  ein!" 

Herbst  1648 

„Das  Arbeiten  wird  mir  doch  fchwerer,  als  ich  ge- 
glaubt habe ! In  geistiger  Unruhe  bin  ich  freilich  immer. 
Es  ist  doch  ein  grober  Schritt  vom  Denken  und  Vor- 
stellen bis  zum  Machen  mit  den  Händen. 

Ich  will  zu  Rahl  gehen,  das  ist  sicherlich  das  beste. 
Er  ist  lieb  gegen  mich  und  gibt  mir  immer  so  gute 
Ratfehläge,  von  denen  ich  nur  wünfehen  möchte,  dab 
ich  sie  befolgte. 

Als  ich  vor  einigen  Tagen  von  einer  kleinen  Tour 
ins  Gebirge  mit  Freunden  zurückkam,  erfchrak  ich 
über  meinen  Bacchus.  Ich  konnte  mich  nicht  mehr 
hineinfinden;  so  klein,  so  geringfügig,  fchlecht  ge- 
zeichnet, elend  komponiert.  Wo  ist  mein  Ideal  hin- 
gekommen auf  dem  Wege  vom  Kopf  zur  Hand? 
Schreibt  mir  nichts,  sagt  mir  nichts,  ich  bitte.  Ich  weib 
alles,  weib  es  nur  zu  gut ! Und  nun  kurz  und  gut, 
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ich  rife  das  Bild  herunter  und  fchnitt  es  in  Stücke. 
Jetzt  sitze  ich  wieder  vor  einer  leeren  Leinwand,  aber 
ohne  Begeisterung,  das  ist  das  Ende  vom  Liede. 

Ich  will  Dir  etwas  sagen.  Jeder  Menfch  fchafft  sich 
sein  eigenes  Paradies,  und  bestände  es  nur  aus  einem 
Blitz  der  Hoffnung.  Ich  weih,  dafe  ich  sehr  wenig 
kann,  aber  ich  habe  eine  Zuversicht,  die  ins  Grenzen- 
lose geht,  und  bin  ich  auch  manchmal  kleinmütig, 
so  weife  ich  doch,  dafe  die  Zeit  kommt,  wo  ich  alle 
Wirr-  und  Drangsale  unter  mir  haben  werde,  und  ist 
es  nicht,  so  habe  ich  doch  kühn  gehofft  und  gestrebt." 

Karneval  1849 

„Ihr  habt  mit  Leid  und  Krankheit  zu  fchaffen,  und 
ich  mache  einen  Ball  mit;  das  pafet  fchlecht  zusammen, 
doch  ist  es  der  erste  und  letzte  in  diesem  Winter;  und 
Ihr  gönnt  mir  das  Vergnügen,  das  weife  ich  ja.  Ich 
habe  mich  kurz  entfchlossen  und  habe  auch  einen 
ehrenvollen  Posten  bekommen  als  Wappenträger 
der  Künstlerfchaft.  Mein  Kostüm  steht  mir  prächtig, 
und  ich  werde  einen  Kranz  von  wilden  Reben  auf 
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dem  Kopfe  tragen.  Zwei  flotte  Abende  und  eine  süße 
Erinnerung  mehr  an  München.  Seid  mir  nicht  böse. 
Das  junge  Blut  hat  eben  seine  Freude  daran." 

April  1849 

„Was  mein  neues  Bild  betrifft,  so  sind  es  lebens- 
große Amoretten,  die  den  kleinen  Pan  entführen. 
Er  liegt  auf  Zweigen  und  Tüchern  und  streckt  die 
Ärmchen  nach  seiner  meckernden  Ziege  aus,  während 
der  lustige  Kinderkranz  sich  immer  höher  hebt.  Es 
ist  ein  Stüde  Poesie  darinnen.  Das  Bild  wird  leicht, 
aber  nicht  leichtsinnig  gemalt.  Es  fliegt  eben  alles." 

September  1849 

„Und  wenn  ich  es  nun  recht  überlege,  wie  ist  es 
eigentlich  mit  mir?  Von  allen  meinen  herrlichen 
Idealen  ist  nicht  das  kleinste  gefdiaffen.  Ich  habe 
gedichtet,  aber  nicht  gemalt.  Kein  Strich  beweist  das, 
was  ich  in  mir  fühle,  was  meinem  inneren  Sinn  ent- 
spricht. Wie  soll  das  werden  - was  soll  ich  tun? 
Liebe  Mutter,  ich  will  den  Vater  nicht  quälen.  Rate 
Du  mir!" 
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Dezember  1S49 

„Nachdem  ich  stunden-  und  tagelang  in  bitterer 
Qual  mich  abgerungen  habe,  bleibt  mir  nichts  ande- 
res übrig,  als  geradeheraus  zu  sagen,  daß  ich  nicht 
länger  hierbleiben  kann.  Ich  weiß,  daß  ich  Euch 
durch  meine  exaltierten  Gedanken  und  Pläne  - alle 
Augenblicke  etwas  anderes  - viele  Sorgen  mache, 
aber  ich  kann  nicht  anders  als  Euch  bitten,  mich  nach 
Antwerpen,  Paris,  Florenz,  oder  wohin  es  sonst  sei, 
als  Schüler  auf  die  Akademie  zu  fchicken.  Ich  will 
in  eine  Elementarklasse  gehen,  ein  Jahr  lang  nichts 
als  Studienköpfe  malen,  nur  um  den  quälenden  Ge- 
danken los  zu  werden:  „Was  könntest  du  sein,  und 
was  bist  du!"  Ich  gehe  zugrunde,  wenn  ich  mich 
nicht  in  eine  grenzenlose  Arbeit  stürze.  Ich  habe 
keinen  Lehrer,  keine  gleichstrebenden  Elemente.  Ge- 
gen den  Strom  fch wimmen  kann  nur  ein  fertiger 
Künstler,  ich  gehe  darin  unter,  das  weiß  ich;  darum 
laßt  mich  fort.  Habt  Nachsicht  mit  meinem  kochenden 
Blut  und  meinen  hämmernden  Pulsen.  Für  was  heiße 
ich  Feuerbach?  Ich  habe  Feuer  in  den  Adern. 

Zu  Schorn  hatte  ich  gesollt?  Nun  wohl,  ich  war 
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überrafcht  von  so  wenig  Geist  und  Gemüt  bei  so 
brillanter  Technik.  Das  gleifet  und  glänzt!  Seine  Schü- 
ler malen  einer  wie  der  andere.  Die  Bilder  sehen 
prächtig  aus;  fchimmemde  Stoffe!  - die  Technik  hat 
mich  kleinmütig  gemacht,  aber  die  Bilder  haben 
mich  kalt  gelassen.  Schorns  Schüler  werden  Maler; 
ich  will  ein  Künstler  werden.' 


ANTWERPEN 


Nach  einigen  ruhigen  Monaten  zu  Hause  und 
nachdem  die  Konskriptions-Kommission  in  Frei- 
burg mich  zum  höchsten  Erstaunen  eines  preufei- 
fchen  Militärarztes  gnädig  hatte  durchfchlüpfen  lassen, 
wurde  nach  einem  stillen  friedlichen  Familienrat  der 
belgifche  Plan  wieder  aufgenommen.  Ich  ging  im 
Frühling  1850  nach  Antwerpen,  um  meinen  akade- 
mifchen  Kurs  von  neuem  zu  beginnen.  Ich  war  dort 
mit  einigen  Düsseldorfer  Freunden  zusammen  heiter 
und  fleißig,  sowohl  in  der  Schule  als  in  meinem 
eigenen  Atelier,  das  ich  mir  von  vornherein  gemietet 
hatte. 

Ein  Studienkopf  aus  der  Antwerpener  Zeit,  ein 
betender  Mönch,  welcher,  dank  meinem  Modell, 
einem  prächtigen  alten  Zigeuner,  ganz  ohne  mein 
Wissen  und  Wollen  die  größte  Ähnlichkeit  mit  dem 
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längst  verstorbenen  Domkapitular  von  Hirfcher  in 
Freiburg  erhielt,  befindet  sich  als  eine  von  mir  gestiftete 
Verehrung  in  dem  Heidelberger  Kunstverein.  Wo- 
durch derselbe  eine  solche  Aufmerksamkeit  von 
meiner  Seite  verdient  hat,  ist  meinem  Gedächtnis 
entfchwunden.  Zwei  andere  Bilder,  ein  Kirchenraub 
und  eine  junge  Hexe  auf  dem  Wege  zum  Scheiter- 
haufen, sind  im  Sturme  der  Zeiten  verweht  worden. 

Die  Erinnerung  an  Antwerpen  ist  in  mir  ziemlich 
verblaßt.  Außer  dem  Seeleben  an  der  Schelde  fiel 
mir  nichts  auf,  was  großartige  Eindrücke  hätte  hinter- 
lassen können.  Es  hat  mich  dort  nichts  überrascht, 
auch  wurden  keine  außergewöhnlichen  Leistungen 
hervorgebracht,  nur  war  es  ein  reges  praktifches 
Naturstreben,  entfernt  von  aller  Schwindelei,  welches 
wohltätig  wirkte;  für  mich  eine  Brücke,  die  mir  von 
leichtsinniger  Phantasterei  zu  wirklichem  Studium 
den  Weg  zeigte,  die  richtige  Vorbereitung  für  Paris. 

Da  der  Akademiedirekior  Wappers  uns  zumutete, 
die  anatomifchen  Vorlesungen  in  flämifcher  Sprache 
zu  hören,  die  wir  nicht  verstanden,  verabfchiedeten 
wir  Deutfche  uns  in  corpore. 
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Die  Rede  des  Direktors  zum  Abfchied  war  sehr 
brillant.  Jeden  neuen  Satz  begann  er  mit  einem 
fdmarrenden  „Or  Messieurs". 

Mein  Aufenthalt  in  Antwerpen  dauerte  etwas  über 
ein  Jahr.  Im  Frühling  185  t ging  ich  direkt  von  Ant- 
werpen nach  Paris,  wo  ich,  meines  Wissens  der  erste 
von  den  jungen  Deutfchen,  allmählich  die  anderen 
Studiengenossen  nachzog. 


♦ * 

* 

briefauszQge 

Antwerpen,  13.  Februar  1850 
„Endlich  bin  ich  in  Ordnung  und  dadurch  auch 
imstande,  nebst  den  herzlichsten  Grüben  Euch  den 
Lauf  der  Dinge  für  die  nächsten  Monate  mit  einiger 
Klarheit  bestimmen  zu  können. 

Ich  besuche  die  Schule,  in  welcher  regelrecht  unter- 
richtet und  gelehrt  und  der  Phantasie  nur  wenig 
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Spielraum  vergönnt  wird,  was  für  mich  vielleicht  von 
Nutzen  sein  kann;  so  hüpfe  ich  denn  für  einige  Zeit 
ganz  ehrbar  mit  gestutzten  Flügeln  herum.  Außerdem 
habe  ich  ein  ganz  kleines  Atelier  zugunsten  meiner 
allerdringendsten  poetifchen  Bedürfnisse,  die  doch 
nicht  geradezu  Hungers  sterben  sollen. 

Einstweilen  beschäftigt  mich  ein  altes,  wunder- 
fchönes  Modell.  Ich  male  streng  nach  der  Natur  einen 
steinalten  Mönch,  wie  er  vor  einem  mit  vertrocknetem 
Efeu  bekränzten  Heiland  im  Gebete  versunken  ist. 
Lebensgröße,  zottige  Kutte,  effektvolle  Beleuchtung. 
Der  Kopf  ist  beinahe  vollendet,  recht  ins  kleine  aus- 
geführt. Daß  das  Bild  nicht  sentimental  wird,  dafür 
ist  gesorgt;  denn  mein  Modell  ist  ein  lustiger  alter 
Zigeuner,  der  im  Atelier  herumkauderwelfcht  und 
allen  möglichen  Unsinn  treibt,  sowie  ich  ihn  von 
seinem  Sitz  ffeilasse. 

Ich  muß  ehrlich  gestehen,  daß  mich  die  Natur  in 
dieser  Modellstudie  zum  erstenmal  im  Innersten  er- 
griffen hat,  und  ich  denke,  daß  dies  an  der  gewissen- 
haften Sorgfalt  liegt,  mit  der  ich  daran  halte.  Ich  sehe 
jeden  Morgen  mit  Spannung  der  Arbeit  entgegen." 
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Juli  1850 

„Meine  beiden  kleinen  Dilder,  ,Die  junge  Hexe  auf 
dem  Weg  zum  Scheiterhaufen'  und  »Kirchenräuber', 
gehen  in  diesen  Tagen  an  Euch  ab.  Ich  habe  sorg- 
fältig und  angestrengt  gearbeitet,  und  man  wird  mir 
nichts  Unfertiges  vorwerfen  können.  Was  das  Studium 
betrifft,  so  heißt  es  hier  in  Antwerpen  immer  »Natur', 
gleichviel  ob  fchön  ob  häßlich,  und, frappante  Effekte'. 
Das  alles  kann  ich  ja  brauchen. 

Wenn  ich  müde  bin,  erffifcht  mich  die  wilde  Schelde 
vor  meinem  Fenster  mächtig.  Das  großartige  Schiffs- 
leben bietet  immer  Neues  und  Interessantes.  Ich  habe 
aber  leider,  wie  ich  glaube,  etwas  Heimweh;  nach 
was,  weiß  ich  selbst  nicht  so  recht,  vielleicht  nach 
mir  selber;  und  als  ich  neulich  nach  sehr  langer  Zeit 
einen  Spaziergang  vors  Tor  machte  und  plötzlich  den 
vollen  Sommer  um  mich  sah,  ward  es  mir  eigen  zu- 
mute. Macht  Euch  aber  keine  Sorgen  und  laßt  mich 
laufen.  Ich  finde  fchon  meinen  Weg." 


PARIS 


Die  Zeit,  in  welcher  ich  Paris  zum  erstenmal  be- 
trat, war  für  mich  verhängnisvoll.  Mein  Vater  lag 
in  Freiburg  an  fchwerer  Krankheit  darnieder;  ich 
aber  sollte  und  wollte  nach  seinem  Wunfche  mein 
Programm  erfüllen,  denn  ich  hatte  manches  gutzu- 
machen, und  es  war  mein  ehrlicher  Vorsatz,  dies 
nach  besten  Kräften  zu  tun. 

Ich  wohnte  zuerst  in  Rue  Blanche  und  später  Rue 
Douai  15,  hoch  oben  in  einem  kleinen  Stübchen, 
rings  von  Freunden  und  Bekannten  umgeben,  die 
sich  nach  und  nach  einfanden  und  in  demselben 
Hause  oder  in  der  Nachbarfchaft  sich  einnisteten.  Es 
war  ein  heiteres,  zuweilen  stark  mutwilliges  Treiben 
unter  uns,  wie  es  junge  Leute  lieben,  wenn  die  Muse 
gnädig  und  der  Beutel  leer  ist.  Trotz  Hitze  und  Staub, 
weiter  Wege  und  Entbehrungen  von  vielerlei  Art  war 
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mir  Paris  vom  ersten  Tage  an  heimifch.  Es  erfchien 
mir  als  die  Stadt  der  ewigen  Jugend.  Für  was  hatte 
ich  mir  den  Wahlspruch  „Etemamenfe  Giövine"  aus- 
erkoren? 

Ich  will  hier  eine  Eigentümlichkeit  meines  Wesens 
erwähnen,  welche  mir  während  meines  bisherigen 
Lebens  stets  treu  geblieben  ist,  ich  meine  die  Gabe, 
durch  äußere  Dinge  nicht  verblüfft,  nicht  außer  Fas- 
sung gesetzt  zu  werden.  Meine  Phantasie  ist  immer 
stark  genug,  mit  der  Umgebung  Schritt  zu  halten,  über 
sie  Herr  zu  werden.  Das  Größte,  Beste  ist  mir  ge- 
rade das  Rechte,  das  - wenn  ich  es  so  sagen  darf 
- meiner  Natur  Angemessene.  Nur  die  absolute 
Schönheit  hat  wirkliche  Gewalt  über  mich.  So  war 
es  auch  hier  im  Heiligtum  des  Louvre,  im  Salon  carre 
und  vor  der  göttlichen  Frau  von  Milo,  daß  ich  in  Er- 
fchütterung  geriet,  wie  fast  noch  nie  in  meinem  Leben. 

Der  Kehrseite  dieser  Eigenfchaft  und  der  mir  dadurch 
bereiteten  Leiden  gedenke  ich  in  Schweigen. 

Übrigens  fühlte  ich  mich  während  des  Pariser  Auf- 
enthaltes stets  in  künstlerifcher  Anregung,  „enjoue", 

wie  die  Franzosen  sagen.  War  es  doch  die  Zeit  eines 
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Troyon,  Rousseau,  Delacroix,  Decamps;  eine  Zeit 
der  echten  Kunstblüte,  deren  kräftige  Luft  wir  atmeten. 

Meine  erste  künstlerifche  Zuflucht  in  Paris  war  die 
spanifche  Galerie,  in  welcher  ich  kleinere  Bilder  zweiten 
Rangs  kopierte,  da  die  Riberas  und  Velasquez  auf 
Monate  hinaus  vergeben  waren.  Ein  Versuch  im 
Louvre  mißglückte,  weil  mir  die  vielen  Damen  mit 
flatternden  Locken,  langen  Gesichtem  und  fdimutzigen 
Händen,  die,  hoch  oben  sitzend,  die  besten  Bilder, 
welche  die  Welt  besitzt,  auf  riesigen  Leinwänden  ver- 
unstalteten, einen  unüberwindlichen  Ekel  einflößten. 

In  der  Folge  mietete  ich  ein  Atelier,  und  hier  entstand 
mein  erstes  großes  Bild,  „Hafis  in  der  Schenke",  ein 
Werk,  welches  trotz  seiner  Mängel  in  meinem  Vater- 
lande einiger  Aufmerksamkeit  wert  gewesen  wäre, 
sei  es  auch  nur  um  des  Hafiskopfes  willen,  der  einem 
Größeren  als  mir  keine  Schande  gemacht  haben 
würde. 

Beiläufig  gesagt,  ist  dieses  im  Jahre  1852  voll- 
endete Bild  im  Frühling  1876,  unmittelbar  vor  unse- 
rer Übersiedlung  nach  Nürnberg,  als  ein  sehr  inter- 
essantes Kunstwerk  verkauft  worden,  und  zwar  ge- 
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rade  dahin,  wo  es  vierundzwanzig  Jahre  vorher  mit 
Hohn  und  Spott  verstoßen  worden  war. 

In  die  ersten  Monate  meines  Pariser  Aufenthaltes 
fällt  der  Tod  meines  guten  Vaters.  Er  starb  am  9.  Sep- 
tember 1851,  an  seinem  dreiundfünfzigsten  Geburts- 
tage. An  jenem  Tage  malte  ich,  wenngleich  vorbe- 
reitet, doch  eine  so  nahe  Entfcheidung  nicht  ahnend, 
eine  kleine  italienifche  Begräbnisskizze,  welche  meine 
Stimmung  in  jener  verhängnisvollen  Zeit  besser  aus- 
drückt, als  ich  es  mit  Worten  je  zu  tun  vermöchte. 

Es  ist  nicht  meine  Absicht,  die  Lesewelt  mit  Be- 
richten über  meine  menfchlich  persönlichenSchicksale 
zu  behelligen,  und  ich  decke  das  teure  Grab,  in  dem 
auch  meine  Jugend  eingesargt  ist,  mit  Schweigen  zu. 

Wenn  ich,  nachdem  ich  dies  ausgesprochen,  den- 
noch zu  einer  fchriftlichen  Mitteilung  mich  gedrungen 
fühle,  so  ist  es,  um  von  dem  zu  sprechen,  was  die  Sonne 
des  Lebens  und  der  Gefchichte  ist,  von  der  Kunst; 
zunächst  freilich  von  meiner  Kunst  und  von  mir  selbst, 
als  Träger  und  Vertreter  einer  verkannten  und  ver- 
pönten Kunstrichtung,  die  ich  meinerseits  allerdings 
nur  einfach  „Kunst"  nennen  möchte. 

7* 
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Ich  wünfche  Verständigung  mit  meinen  Zeitgenos- 
sen. Die  Anweisung  auf  die  Nachwelt  ist  kein  Ersatz 
für  den  lebendigen  Pulsfchlag  verwandter  Herzen 
und  für  liebevoll  ermunterndes  Eingehen  und  Auf- 
nehmen, dessen  der  Künstler  für  sein  Schaffen  bedarf, 
wie  die  Pflanze  des  Lichtes  der  Sonne  zum  Wachsen. 
Ich  habe  mich  bis  jetzt  vergeblich  darnach  gesehnt. 
Jeder  Akkord,  den  ich  anfchlug,  und  von  dem  ich 
glaubte,  daß  er  richtig  und  rein  sei,  ist  zum  Mibklang  ge- 
worden, sowie  er  über  den  Atelierraum  hinausdrang. 

Was  meine  Kunst  nicht  erreichen  konnte,  das  will 
ich  jetzt  mit  dem  Worte  versuchen,  und  ich  werde  in 
der  Folge  dieser  Blätter  die  Wahrheit  sagen,  so  wie 
sie  in  meiner  Seele  steht. 

Im  Jahre  1 S52  siedelten  Mutter  und  Schwester  nach 
Heidelberg  über,  wo  ich  sie  im  Laufe  des  Sommers 
besuchte,  um  dann  nochmals  nach  Paris  zurückzu- 
kehren und  so  lange  zu  bleiben,  als  es  die  Geldmittel 
erlauben  würden,  die  freilich  so  gut  wie  nicht  vor- 
handen waren. 

Ich  erlebte  den  2.  Dezember  in  Paris  und  werde 

nie  einen  Gang  zur  Post  vergessen,  den  ich  an  jenem 
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Tage  machte.  An  wild  und  finster  aussehenden  Trup- 
pen, einzeln  vorübersprengenden  Reitern  mit  ge- 
spannten Pistolen,  an  fliehenden  Menfchen  und  zer- 
fchossenen  Häusern  vorbei  ging  ich  meines  Weges 
durch  die  mit  Blutspuren  befleckten  Straßen.  Bei 
uns  im  Hause  war  es  ruhig  geblieben.  Wir  Deutfche 
sahen  die  Nacht  über  zusammen  und  laufchten  dem 
fernen  Donnern,  Knattern  und  Gefchrei,  bis  es  in  der 
Morgendämmerung  dahinfchwand. 

Kurz  darauf  hatte  ich  in  Paris  das  gefunden,  nach 
dem  ich  mich  die  sieben  vorhergehenden  Jahre  ver- 
geblich sehnte,  einen  Meister. 

Ich  verbrachte  das  letzte  Jahr  mit  wenig  Unter- 
brechung in  unausgesetzter  Tätigkeit.  Angeregt  durch 
das  bedeutendste,  epochemachende  Bild  der  franzö- 
sifchen  Schule,  durch  Coutures  „Romains  de  la  deca- 
dence",  trat  ich  sofort  in  sein  Atelier  und  malte  unter 
seiner  Leitung  lebensgroße  Akte.  Nicht  genug  danken 
kann  ich  dem  Meister,  welcher  mich  von  der  deut- 
fchen  Spitzpinselei  zu  breiter,  pastoser  Behandlung, 
von  der  akademifchen  Schablonenkomposition  zu 
großer  Anfchauung  und  Auffassung  führte. 
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Paris  ist  der  Wendepunkt  meines  Künsilerlebens, 
das  Fundament  meiner  künstlerifchen  Bildung  ge- 
worden. Von  den  früheren  Studienjahren  darf  ich 
wenigstens  die  Hälfte  verloren  geben. 

Nachträglich  habe  ich  noch  eines  in  Paris  1851 
entstandenen  Bildes  Erwähnung  zu  tun,  einer  Grab- 
legung Christi,  welche  dem  Eindruck  derTizianifchen 
Grablegung  im  Louvre  ihr  befcheidenes  Dasein  ver- 
dankt (7). 


BRIEFAUSZÜGE 


Paris,  8.  August  1851 
„Wäre  Vaters  Krankheit  nicht,  so  würde  ich  mich 
hier  sehr  glücklich  fühlen,  denn  ich  bin  fchon  ganz 
vollkommen  heimifch  in  Paris.  Meine  Natur  ist  auf 
das  Geniefeen  eingerichtet  und  läfet  sich  durch  nichts 
verblüffen.  Diesmal  aber  gilt  es  fleifeig  sein,  und  das 
will  ich  redlich  und  ehrlich.  Ich  kopiere  in  der  spa- 
nifchen  Galerie  und  gehe  häufig  nach  dem  Louvre. 
Ein  einziges  Mal  seine  Bilder  so  imTraume  beisammen 
zu  sehen,  ist  mehr  als  einen  Tod  wert." 


Oktober  1851 

„Die  besten  meiner  Antwerpener  Freunde  sind  nun 
hier  und  haben  sich  in  Ateliers  auf  Jahre  eingemietet. 
Ich  lebe  unter  vielen  Bekannten,  jungen,  frifchen, 
glücklichen  Menfchen  und  bin  zu  Zeiten  auch  wohl 
mit  ihnen  heiter.  Des  Abends  werden  deutfche  Lieder 
gesungen,  und  ohne  meinen  Tenor  können  sie  nicht 
auskommen.  Doch  fühle  ich  mich  oft  sehr  einsam, 
und  die  Nächte  sind  fchlecht,  denn  ich  denke  nach 
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Hause.  Nur  in  der  Arbeit  finde  ich  Ruhe  und  wirk- 
liche Freudigkeit;  das  bleibt  sich  immer  gleich,  so 
sehr  ich  auch  meine  Ungefchiddichkeit  einsehe  und 
mich  darüber  ärgere. 

Ich  male  jetzt  mit  ganz  wenigen,  aber  transparenten 
Farben.  Ich  möchte  eine  ernste,  tiefe  Richtung  ver- 
folgen. Mein  Bild  soll  einfach  werden,  aber  dra- 
matifch  wirken.  Ich  halte  tchon  Modell  und  beginne 
in  nächster  Woche  die  Aufzeichnung.  Über  den  Gegen- 
stand nächstens. 

Mein  Aussehen  ist  nicht  das  brillanteste,  aber  sei 
ganz  ruhig.  Ich  weife,  dafe  alle  diejenigen,  die  ein 
ernstes  Streben  haben,  gefeit  sind.  Es  gibt  nur  eines, 
was  ich  fürchte,  das  Gespenst,  das  uns  auf  den  Fersen 
folgt,  und  das  ich  gar  nicht  nennen  mag;  sonst  habe 
ich  Mut,  es  mit  der  ganzen  Welt  aufzunehmen.  Was 
ich  meine,  brauche  ich  Dir  nicht  zu  sagen." 

Dezember  1651 

„Ich  hatte  gehofft,  dafe  wenigstens  eine  meiner 
früheren  Arbeiten  verkäuflich  sei  - nichts!  - Und 
wie  zum  Hohn  arbeite  ich  an  einem  neuen  grofeen 
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Bilde,  mit  neuen  Sorgen.  Dies  macht  mich  mir  selbst 
fremd;  es  demütigt  mich  in  meinen  fchönsten  und 
heiligsten  Empfindungen.  Ich  bin  nicht  gemacht,  am 
Boden  zu  kriechen,  und  doch  reifet  das  Schicksal  mich 
immer  an  den  Flügeln.  Der  Fluch  der  Armut!  - Wenn 
heute  einer  mich  in  Versuchung  führte,  ich  würde 
Shylocks  Schein  ohne  Bedenken  unterzeichnen." 

Ohne  Datum 

„Liebe  Mutter,  ich  danke  Dir.  Du  hast  geholfen 
wie  immer,  aber  Du  hilfst  doch  nur  dem  Sohne,  nicht 
dem  Künstler;  denn  der  braucht  leider  mehr.  Über- 
lasse mich  meinem  Schicksal;  höre  auf,  Opfer  zu 
bringen,  die  doch  nicht  fruchten!  Wenn  bessere  Zeiten 
kommen,  werde  ich  sagen  können,  wie  ich  gelitten 
habe,  und  wie  alles  gewesen  ist. 

Soll  es  zugrunde  gegangen  sein,  so  will  ich  es  we- 
nigstens allein  besorgen." 


Paris,  Weihnachten  1851 
„Mein  Hafis  im  orientalifchen  Kostüm  lächelt  selig 
von  Liebe  und  Wein  und  fchreibt  eine  Ghasele  an 
die  Mauer.  Er  ist  rührend  arm,  denn  seine  Kleider 
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sind  abgetragen  und  zerrissen,  aber  zu  jedem  genialen 
Loch  sieht  der  echte  Dichter  heraus.  Die  Zuhörer  in 
Entzückung,  üppiges  Blumen-  und  Rankenwerk  und 
die  ganze  Glut  der  sinkenden  Sonne! 

Paris  hat  mächtige  Einflüsse.  Ich  war  zum  ersten 
Male  im  Theater  und  habe  eine  Aufführung  von 
Joseph  und  seine  Brüder"  erlebt,  so  ergreifend,  daß 
fortwährende  Schauer  mich  durchbebten.  Ich  be- 
mühte mich  anderen  Tages,  einen  Hauch  dieses 
Geistes  auf  die  Leinwand  zu  bringen. 

Auch  eine  Beethovenfche  Symphonie  habe  ich 
gehört,  die  mich  ergriffen  und  durchgefchüttelt  hat 
wie  noch  nie.  Es  war  die  Symphonie  in  C-Moll.  Ich 
fühlte  erst,  wie  viel  wunde  Stellen  in  mir  sind,  in  die 
die  Musik  einhackt.  Mit  neuen  Schmerzen  habe  ich 
den  teuren  Vater  vermißt  und  alles,  was  mir  fehlt. 
So  ein  einzelnes  Werk  hat  Kraft,  den  ganzen  Menfchen 
durchzuwühlen.  - 

Meine  Erhebung  und  Freude  ist  die,  daß  ich  heute 
noch  ebenso  frifch  und  freudig  an  meinem  Bilde  ar- 
beite wie  am  ersten  Tage.  Wie  anders  ist  das  geworden 
gegen  früher,  wo  ich  immer  da  aufhörte,  wo  ich  erst 
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recht  hätte  anfangen  sollen!  Es  ist  fchreddich  zu 
denken,  da&  die  Jahre  in  Düsseldorf  und  München 
ganz  nutzlos  vergeudet  sind.  Ich  weife  nichts  mehr  von 
launenhaftem  Leichtsinn,  die  Arbeit  ist  mir  Bedürfnis. 

Nur  das  ist  ein  Kunstwerk,  in  dem  sich  die  ganze 
Liebe  des  Künstlers  ausspricht." 

April  1852 

»Mein  Hafis  ist  fertig  und  in  einem  der  ersten  Bilder- 
läden ausgestellt.  Die  Kritik  ist  bis  jetzt  über  alles 
Erwarten  liebenswürdig  ausgefallen,  so  dafe  ich  ihn 
jetzt  mit  etwas  mehr  Mut  auf  die  deutfche  Wander- 
fchaft  fchicke.  Für  Deutfchland  ist  er  gewife  gut,  um 
aber  in  Paris  wirklich  Namen  zu  bekommen,  müfete 
ich  länger  bleiben  und  in  freien  Zug  kommen.  Es 
ist  keine  leichte  Sache.  Wie  viele  unserer  berühmten 
Maler  dürften  inParis  ausstellen?  Couture  und  Courbet 
sind  aus  langer  Dunkelheit  vor  wenigen  Jahren  erst 
aufgestiegen.  Ich  komme  nicht  darüber  hinaus." 

Anfang  des  Jahres  1853 

„Ich  habe  Euch  nichts  zu  fchreiben  als  die  Ver- 
sicherung, dafe  hier  alles  ruhig  ist  und  ich  frifchen 
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Mutes,  gesund  und  tätig  bin.  Wenn  ich  Euch  die 
namenlose,  endlich  errungene  Seelenruhe  befchreiben 
könnte,  mit  der  ich  täglich  meine  Fortfehritte  sehe 
und  fühle,  so  würdet  Ihr  Euch  mit  mir  freuen.  Drei 
lebensgroße  Figuren  habe  ich  vier-  bis  fünfmal  ab- 
gekratzt und  mit  Konsequenz  immer  wieder  frifch 
gemalt,  bis  mir  vorige  Woche  ein  Licht  aufging,  und 
nun  ist  der  erste  Akt  wirklich  vollendet.  Coutures 
Bemerkungen  und  seine  Leitung  sind  unübertrefflich. 
Er  nimmt  Interesse  an  mir  und  behandelt  meine 
Mängel  mit  medizinifcher  Genauigkeit.  Alles  bis  auf 
das  kleinste  gibt  er  an,  jede  Mifchung.  Dabei  hat  er 
meine  energifche  Durchführung  gelobt.  Kurz,  ich 
segne  die  Stunde,  in  der  ich  sein  Atelier  betrat. 

Es  ist  eine  solide  Malerei,  und  wenn  Du  die  Studien 
siehst,  so  wird  Dich  die  breite  altmeisterliche  Auf- 
fassung selbst  in  meinen  unvollkommenen  Schüler- 
arbeiten frappieren.  Mehrere  ältere  Berliner  Maler 
sind  im  Atelier,  die  sich  nicht  zurechtfinden  und  den 
Meister  in  einige  Verzweiflung  bringen.  Ein  Ameri- 
kaner, der  drei  Jahre  im  Orient,  ein  Jahr  in  Griechen- 
land und  zehn  Jahre  in  Rom  war,  fragte  mich  nach 
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dem  jungen  Feuerbach,  dessen  in  Berlin  ausgestelltes 
Bild  „Hafis"  ihn  großenteils  bewogen  hätte,  nach 
Paris  zu  Couture  zu  gehen,  aber  er  sei  zu  alt,  um 
von  neuem  anzufangen. 

Mein  guter  Hafis,  den  ich  beinahe  schon  vergessen 
hatte!  Es  ist  freundlich  von  ihm,  daß  er  mir  einen 
Gruß  sagen  läßt,  den  ersten,  seit  er  sich  in  Deutfch- 
land  herumtreibt.  Karlsruhe,  Frankfurt,  Hannover, 
Berlin.  Ein  tröstlicher  Anfang! 

Sonst  habe  ich  nichts  zu  sagen,  als  daß  ich  mich 
wahrhaft  glüddich  fühle,  von  Tag  zu  Tag  Fortfehritte 
mache,  und  daß  mir  mein  innerstes  Gewissen  sagt: 
Anselm,  Du  bist  auf  dem  rechten  Weg! 

Meine  einzige  Sorge  ist  die,  daß  ich  nicht  lange 
genug  bleiben  kann.  Ich  will  nicht  daran  denken. 
Es  ist  der  dunkle,  häßliche  Schatten,  die  Sorge,  die 
auf  mir  lastet,  und  die  ich  so  fchwer  ertrage,  sonst 
ist  alles  licht,  hoch,  frei  und  heiter." 


Herbst  1653 

„Es  ist  recht  lieb  von  Dir,  daß  Du  Dich  in  dem  Glau- 
ben an  mich  nicht  durch  Einreden  und  Zuträgereien 
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irre  machen  läfet.  Ich  bin  manchmal  wild,  aber  mehr 
aus  halber  Verzweiflung  als  aus  Leichtsinn,  und  ich 
weih,  was  ich  Vaters  Andenken,  Dir  und  meinem 
Namen  fchuldig  bin.  Die  Kunst  ist  mein  Alles,  ich 
strebe  und  ringe  mit  den  Umständen,  mit  mir  selbst. 
Wenn  es  so  leicht  wäre,  ein  guter  Künstler  zu  werden, 
würde  es  nicht  so  viele  fchlechte  geben." 

Januar  1854 

„Ich  habe  eine  kleine  Bestellung  für  Hamburg  er- 
halten. Nun  - es  war  Zeit!  Fragt  mich  nicht  weiter, 
labt  mich  ganz  fchweigen;  es  ist  am  besten  für  Euch 
und  für  mich.  Und  ich  habe  es  auch  fchon  halb 
überwunden  und  halb  vergessen. 

Wie  viel  Schlimmes  braucht  es,  um  einen  guten, 
gesunden  Menfchen  zu  ruinieren,  und  wie  wenig, 
wie  wenig  Gutes  könnte  ihn  manchmal  retten!  Ein 
kleiner  Sonnenblick,  und  alles  Übel  ist  vergessen. 
Wie  wird  mir  sein,  wenn  Gottes  Sonne  mich  einmal 
mit  ihrem  vollen  Licht  bestrahlt? 

Esperance!  Ich  komme  bald." 
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KARLSRUHE 


Die  Zeit  ging  unaufhaltsam  ihren  Gang,  und  die 
Notwendigkeit  forderte  unerbittlich  ihr  Recht.  Von 
Paris  fcheiden  war  fchwer,  aber  unvermeidlich,  in 
die  Heimat  gehen  das  Leichteste  und  Tröstlichste, 
was  ich  wählen  konnte  in  einer  Lage,  wo  die  Un- 
sicherheit mich  Schritt  für  Schritt  begleitete.  So  kam 
es,  daß  ich  im  Frühling  1654  eines  fchönen  Morgens 
in  Karlsruhe  erwachte.  Ich  glaube,  es  war  ein  Mai- 
morgen, und  ich  erinnere  mich,  daß  ich,  vielleicht  in 
unbewußter  Ahnung  dessen,  was  mir  dort  begegnen 
sollte,  erst  um  Mittag  aufstand. 

In  Karlsruhe  begann  meine  eigentliche  selbstän- 
dige Tätigkeit.  Der  Anfang  war  ein  so  außerordentlich 
vielversprechender,  daß  ich,  trotz  meines  strengen 
Kunstprogrammes,  nicht  umhin  kann,  desselben  hier 
zu  gedenken. 
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Mit  zwei  Freunden,  beide  des  juristifchen  Staats- 
examens wegen  in  Karlsruhe,  kehrte  ich  kurz  nach 
meiner  Ankunft  eines  Abends  ziemlich  spät  von 
einem  Spaziergang  über  Land  nach  Hause.  Da  die 
beiden  Herren  in  den  stillen  Straften  sich  etwas  laut 
unterhielten  - sie  waren  nach  überstandenem  fchrift- 
lichen  Examen  vielleicht  nicht  so  nüchtern,  als  man 
morgens  vor  der  Predigt  zu  sein  pflegt  - so  rief  uns 
eine  Schildwache  an,  die  sofort  von  einem  der  an- 
geheiterten Examinanden  eine  sehr  häufig  gebrauchte, 
ungebührliche  Mahnung  zum  Schweigen  als  Antwort 
erhielt. 

Vorladung  des  andern  Tages  und  Urteil  auf  zwölf 
Stunden  Dunkelarrest  war  das  gesegnete  Resultat 
dieser  Heldentat.  Die  Nacht  zur  Abbüftung  durften  wir 
uns  selbst  wählen.  Natürlich  gab  ich  den  Schuldigen 
nicht  an,  sondern  büftte  unfchuldig  mit.  Die  Sache 
wurde  auf  meinen  Rat  baldmöglichst  abgetan,  und  ich 
erzählte  meinen  niedergefchlagenen  Unglücksgefähr- 
ten in  jener  Nacht  Gefchichten  bis  drei  Uhr  morgens. 

Die  Folgen  dieses  Erlebnisses  waren,  wenigstens 
für  einen  von  uns,  ziemlich  ernsthaft.  Vom  Unter- 
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suchungsrichter  war  er  im  fchwarzen  Frack  zum 
mündlichen  Examen  gegangen,  wo  er  auf  jede  Frage 
hartnäckig  die  Antwort  fchuldig  blieb.  Bald  darauf 
wanderfe  er  nach  Amerika  aus.  Der  andere  war  zum 
Glück  fchon  beim  fchriftlichen  Examen  durchgefallen. 

So  verlor  Baden  zwei  hoffnungsvolle  künftige  Be- 
amte, und  ich  begann  meine  glorreiche  Laufbahn  in 
Karlsruhe  als  fchuldloses  Opfer  meines  Edelmuts  auf 
der  Pritfche  im  Turm. 

Der  Sekretär  des  Richters,  ein  reicher  Volontär, 
hatte  im  Verhör  mit  sichtlichem  Behagen  sein  Proto- 
koll geführt.  Er  hielt  sich  von  da  an  sehr  zu  mir  und 
wollte  fast  jeden  Abend  ein  Glas  Champagner  auf 
den  Beginn  unserer  Bekanntfchaft  mit  mir  trinken. 
Er  hatte  Freude  an  der  Kunst  und  wenn  auch  nicht 
eingehendes  Verständnis,  doch  Gefühl  dafür.  Ich  be- 
gann zu  ahnen,  daß  es  auch  bei  der  hohen  Polizei 
edle  Seelen  geben  könne,  was  für  einen  armen  Land- 
streicher immerhin  etwas  Beruhigendes  haben  konnte. 
Zu  derselben  Zeit  malte  ich  einem  kunstliebenden 
Konditor  eine  Bacchantin  in  sein  Gartenhaus.  Ich 
fand  Freunde  und  Bekannte  und  war  sehr  heiter. 

8 113 


Anfangs  teilte  ein  gutmütiger  österreichifcher  Maler, 
der  in  der  Türkei  etwas  Vermögen  erworben  hatte, 
sein  Atelier  mit  mir.  Später  mietete  ich  das  Parterre 
des  Weinbrennerfchen  Hauses  nächst  dem  Bahnhof 
und  richtete  mir  in  dem  groben  Gartensaal  meine 
Werkstätte  ein.  „Aretino",  „die  Versuchung  des  An- 
tonius", eine  „zweite  Grablegung",  nebst  verfchie- 
denen  kleineren  Sachen,  wie  Blumenmädchen,  Zi- 
geunerinnen und  dergleichen  gefällige  Bilder  hatten 
ihre  Geburtsstätte  in  diesem  mir  angenehmen  und 
bequemen  Lokal. 

Nach  den  langen  Aktstudien  im  Pariser  Atelier 
war  ich  - es  ist  dies  ein  Vergleich,  welchen  ein  öster- 
reichifcher Ministerialbeamter  im  Jahre  1874  auf  meine 
Schüler  in  Wien  anwandte  - produktiv  wie  ein  aus- 
gedörrter Garten,  auf  den  ein  Platzregen  gefallen  ist. 

Eine  Bestellung  für  das  grobherzogliche  Schlob, 
Kinderfriese  zur  Ausfchmückung  eines  Saales,  fchien 
den  fchönsten  Anfang  zu  gewähren.  Ich  hoffte,  wie 
ein  bestellungshungriger  Historienmaler  nur  immer 
zu  hoffen  vermag,  auf  Gröberes  und  Grobes. 

Der  Aretino  ist  mit  einer  fchwer  zu  fchildemden 
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Begeisterung  gemalt.  Paris,  mein  Hafis,  welcher  auf 
Ausstellungen  in  der  Welt  herumzog,  alles  war  ver- 
gessen. Nachdem  das  Bild  vollendet  war,  fchien  es 
Beifall  zu  finden.  Direktor  Schirmer  zeigte  sich  mir 
außerordentlich  gewogen;  er  versprach  seinen  ganzen 
Einfluß  für  mich  einzusetzen.  Die  hohen  Herren,  der 
Prinzregent,  Prinz  Karl,  der  Markgraf  Wilhelm,  sahen 
es  wiederholt.  Ich  durfte  begründete  Hoffnung  auf 
Ankauf  des  Bildes  von  seiten  der  Galerie  haben. 

Der  Vorfchlag  wurde  gemacht,  die  Kommission 
trat  zusammen,  das  Bild  wurde  zurückgewiesen. 

Bis  diese  Verhandlungen  ihre  mir  unerwartete  End- 
fchaft  erreichten,  war  ich  mit  der  „Versuchung"  zur 
Vollendung  gekommen.  Das  Bild  hatte  Höhenformat : 
Eine  Waldfchlucht,  unten  ein  junger  Mönch,  in  wilder 
Bewegung  auf  die  Knie  gesunken,  bleich,  mit  ver- 
wirrten Haaren,  Brevier,  Geißel,  Totenkopf  auf  dem 
Boden  zerstreut.  Schräg  über  ihm,  träumerifch  dunkel 
gegen  den  goldenen  Abendhimmel  sich  absetzend, 
eine  Frauengestalt,  die  ihn  anzurufen  fchien.  Ich  darf 
wohl  sagen,  daß  das  Bild  von  tragifcher,  ergreifender 
Wirkung  war.  Ich  hatte  es  mit  dem  Aretino  für  die 
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Pariser  Ausstellung  bestimmt,  und  die  Bilder  standen 
abermals  vor  der  Kommission,  die  sich  diesmal  Jury 
nannte.  Wären  sie  vor  einer  französifchen  Jury  ge- 
standen, so  würde  ich  am  nächsten  Tage  ein  be- 
rühmter Mann  gewesen  sein  und  mein  Schicksal 
gemacht. 

Meine  pekuniären  Verhältnisse  waren  die  fchlech- 
testen.  Ich  malte  im  kalten  Saale,  weil  ich  kein  Holz 
hatte,  und  wurde  vom  Vergolder  und  Farbenhändler 
hart  gedrängt.  Meine  Mutter  tat  das  Äußerste,  aber 
sie  hatte  sich  fchon  für  Paris  verblutet. 

Den  Erfolg  soll  ein  von  mir  in  jenen  Tagen  nach 
Heidelberg  gefchriebener  Brief  berichten,  welchen  ich 
unter  vielen  ähnlichen  Inhalts  auswähle: 

„Seit  heute  steht  die  Versuchung  wieder  im  Atelier. 
Ich  erhielt  vom  Ministerium  den  kurzen  Befcheid: 
,daf?  man  des  Gegenstandes  wegen  Anstand  nehme, 
das  Bild  nach  Paris  zu  fchicken'. 

Wenn  ich  befchreiben  soll,  was  ich  seit  zwei  Tagen 
im  Gemüt  leide,  würden  Worte  nicht  hinreichen.  Ich 
möchte  mich  darüber  hinwegsetzen  mit  aller  Kraft, 
aber  es  nagt  an  mir,  ich  kann  nicht  essen,  es  quillt 
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mir  alles  im  Munde.  Das  war  der  letzte  Rest.  Habe 
ich  verdient,  so  gekränkt,  in  solcher  Weise  behandelt 
zu  werden? 

Ich  habe  heute  lange  vor  dem  Bilde  gesessen,  es 
war,  als  spräche  es  mit  tausend  Zungen  zu  mir  in 
seiner  Einfachheit  und  Kraft.  Noch  ein  solches  Jahr, 
und  ich  bin  da,  wo  ich  jetzt  fchon  gerne  sein  möchte. 
Schreibe  mir  bald  ein  paar  tröstliche  Zeilen,  damit 
ich  wieder  zu  irgend  etwas  Vertrauen  fasse!"  — 

Noch  denselben  Tag  habe  ich  in  meinem  Unmut 
das  Bild  überstrichen  und,  in  tausend  Stücke  zerrissen, 
dem  Feuer  übergeben,  was  ich  später  bitter  bereute. 
Ein  kleines  Daguerreotyp  ist  alles,  was  von  diesem 
- ich  darf  wohl  sagen  - bedeutenden  und  echt  dra- 
matifchen  Gemälde  übrigblieb  (8). 

Es  ist  dies  der  erste  Ring  in  der  langen  Kette  von 
Mißverständnissen  und  Begriffsverwirrungen,  die 
meinem  Künstlerleben  zum  Fluch  geworden  sind. 
Ein  kräftiger  Arm,  der  mich  über  die  kleinen  Sorgen 
des  Lebens  hinweggehoben  hätte,  und  ich  würde  in 
einem  Freudensturm  den  Gipfel  erreicht  haben,  auf 
den  meine  Natur  sich  erheben  konnte.  Aber  die 
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Hilfe  kam  immer  zu  spät  und  immer  nur  halb.  So 
habe  ich  zehn  Jahre,  die  für  die  Kunst  entfcheidenden, 
verloren,  ein  Verlust,  der  nie  zu  ersetzen  ist. 

Daß  der  fürstliche  Herr  mir  gut  war,  das  wußte  ich 
wohl,  und  ich  zweifelte  nie  an  seiner  freundlichen 
Absicht.  Aber  es  umgab  ihn  eine  Mauer  von  kalten 
und  kleindenkenden  Gefchäftsseelen,  deren  Da- 
zwifchentreten  den  warmen  Hauch  der  Teilnahme 
abfchwächte.  Ihr  Mißtrauen  stempelte  die  ursprüng- 
lich wohlwollende  Gesinnung  durch  die  Form,  in 
die  sie  eingekleidet  ward,  zur  kränkenden  Demütigung. 

Direktor  Schirmer  war  ein  dicker,  knorriger  Mann, 
der  durch  seine  teutonifchen  Eichenwälder  eine  Art 
von  Düsseldorfer  Berühmtheit  erlangt  hatte.  Seine 
Arbeiten  zeigten  eine  gewisse  Derbheit,  und  man 
hätte  sich  ihren  Schöpfer  wohl  als  einen  kräftigen 
Charakter  denken  können;  aber  er  barg  unter  der 
Hülle  seiner  Biederkeit-  eine  fchwankende,  äußeren 
Einflüssen  leicht  zugängliche  Seele.  Er  war  mir  wirk- 
lich gewogen  und  wäre  es  vielleicht  geblieben,  wenn 
ich  klüger  gewesen  wäre.  Leider  habe  ich  es  nie  ge- 
lernt, mich  an  die  Schwächen  der  Menfchen  zu  halten. 
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Als  Lessing  nach  Karlsruhe  kam  und  mit  seinem 
Gewicht  zwilchen  den  fürstlichen  Herrn  und  mich 
trat,  da  ging  Schirmer  gleichfalls  zu  meinen  Gegnern 
über.  Lessing  konnte  mir  nicht  verzeihen,  daß  ich 
einst  glaubte,  in  Düsseldorf  nicht  genug  lernen  zu 
können.  Als  zehn  Jahre  nachher  ein  Münchner  Kunst- 
mäzen mir  seine  Aufmerksamkeit  zuwendete,  ge- 
reichte ihm  dies  zu  größter  Verwunderung.  Nur  ein 
Mecklenburger  Baron  könne  solches  tun,  meinte  er. 

Hiermit  ist  meine  Stellung  in  der  Heimat  für  die 
folgenden  Jahre  hinreichend  klargelegt;  daß  ich  keine 
Stütze  im  Vaterlande  hatte,  raubte  mir  zugleich  die 
Stellung  in  der  Fremde,  und  da  ich  noch  Schüler  war 
und  arm,  so  fehlte  nichts,  um  mein  Schicksal  zu  be- 
siegeln. 

Damals  aber,  im  Jahre  1854,  fchien  unser  Fürst 
noch  Zutrauen  zu  meinem  Talent  zu  haben.  Er  hat 
es  wohl  auch  später  nicht  ganz  verloren.  Die  Krän- 
kung, welche  mir  so  großen  Kummer  verursachte, 
ward  durch  einen  Auftrag  gut  gemacht,  welcher  mich 
in  das  höchste  Entzücken  versetzte.  Ich  sollte  die 
Assunta  des  Tizian  in  Venedig  kopieren.  Die  Bedin- 
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gungen  waren  freilich  karg  zugemessen  und  für  eine 
grofee  Arbeit,  die  man  auch  wohl  nicht  erwartete, 
ganz  und  gar  unzureichend.  Aber  man  stellte  mir 
insgeheim  eine  mehrjährige  Pension  in  Aussicht  mit 
Rom  im  Hintergrund;  ich  war  dankbar  und  glücklich, 
ich  dachte  nichts  als  Italien,  und  das  Leben  blühte 
wieder  auf.  Niemand  war  je  leichtgläubiger  für  die 
Erfüllung  seiner  Wünfche  als  ich.  Das  Vergangene 
hinter  mich  werfen,  von  neuem  anfangen  war  mein 
Tagesgefchäft.  ln  weniger  als  einer  Woche  war  Are- 
tino  und  Versuchung  überwunden;  an  Hafis  dachte 
ich  kaum  mehr. 

Ich  verabredete  mich  mit  dem  mir  befreundeten 
Dichter  Joseph  Viktor  Scheffel,  welcher  desselben 
Weges  zu  reisen  gedachte.  Wir  verlieben  Heidelberg 
zusammen  den  4.  Juni  1655.  Ich,  in  einem  Glücks- 
gefühl, wie  es  etwa  ein  dem  Käfig  entronnener  Vogel 
oder  eben  nur  eine  junge,  stürmifche  Malerseele  emp- 
finden kann,  auf  der  ersten  Fahrt  nach  Italien. 
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EIN  REISEBRIEF 

20.  Juni  1855 

«Es  trifft  sich  fchön,  daß  ich  gerade  heute  Deinen 
Brief  erhalte,  da  ich  ohnehin  im  Begriff  war  zu 
fchreiben.  - Lauter  Gutes  1 - Ich  kann  es  nicht  aus- 
drücken,  welch  eine  Welt  von  Ideen,  Grazie  und  Emst 
sich  nach  und  nach  in  mir  auftut.  Doch  davon  später. 
Zunächst  ist  Deine  Cholerafurcht  ganz  unbegründet. 
Wir  sprachen  lange  mitR. . . (9)  darüber;  er  empfiehlt 
regelmäßiges  Leben  - das  tun  wir.  Also  fort  mit 
der  Allgemeinen  Zeitung.  Sorge  ist  unnötig;  und 
wäre  das  auch  nicht,  so  würde  ich  mit  Napoleon 
sagen:  ,Die Kugel,  die  mich  treffen  soll,  ist  noch  nicht 
gegossen'.  Und  nun  zu  anderen  Bildern! 

In  München  war  es  mir  unheimlich;  bei  Tage  und 
des  Nachts  blies  mich  eine  so  kalte  Luft  an,  daß  ich 
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zwei  Tage  nicht  sprechen  konnte,  im  Bette  liegen 
und  den  Arzt  brauchen  muhte,  wobei  Scheffel  den 
liebenswürdigsten  aller  Krankenwärter  machte  und 
mich  mit  eigenhändigem  Senfteig  beglückte.  Am 
dritten  Tage  wurde  mir  unheimlich  zumute;  eine 
innere  Stimme  sagte:  »Italien!  Da  wird  es  besser'.  Ich 
sagte,  oder  ich  flüsterte  oder  krähte  vielmehr:  .Heute 
reisen  wir!'  - 

Denselben  Abend  fuhren  wir  fchon  dem  Gebirge 
zu.  Wir  waren  beide  stumm  und  ich  sehr  nieder- 
gefchlagen.  Gott  weife,  was  mir  durch  den  Kopf  ging. 
Nach  Mitternacht  - alles  fchlief  im  Wagen  - da 
stieg  der  Mond  herauf,  und  wir  fuhren  in  das  nächt- 
liche Gebirge  hinein.  Morgens  halb  vier  Uhr  stieg 
ich  aus  und  ging,  den  Wagen  hinter  mir  lassend,  auf- 
wärts, und  da  war  es,  wo  die  erste  Beseligung  über 
mich  kam.  Unten  Nacht,  ringsum  Totenstille,  hoch 
über  mir  die  bleichen  Gipfel  in  weitem  Kranze,  die 
Eisriesen,  ganz  rein  gezeichnet.  Ich  lehnte  mich  über 
die  Brustwehr  und  dachte  - ich  weife  nicht  was.  - 
Als  der  Wagen  nachkam,  konnte  ich  den  fchlafenden 
Scheffel  fchon  mit  lauter  Stimme  anrufen.  Gegen 
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Mittag  zog  der  Weg  sich  mühsam  durch  Felsenschluch- 
ten, bis  plötzlich  nachmittags,  5000  Fufe  unter  uns, 
das  ganze  strahlende  Innfal  lag.  Dann  rafch  hinunter, 
die  Martinswand  vorüber,  nach  Innsbruck,  der  heifeen, 
pfäffifchen  Stadt;  die  anderen  zwei  Tage  durch  das 
lange  Tirol.  Bei  Bozen  die  ersten  Zypressen  und 
Oliven.  - Gottlob,  ich  habe  ein  paar  helle  Augen 
im  Kopfe,  die  unmittelbar  ins  Herz  führen,  und  so 
stehen  meine  Eindrücke  wie  geharnifchte  Männer  in 
meiner  Brust,  und  wenn  ich  einst  bei  Euch  auf  dem 
stillen  Balkon  sitzen  werde,  dann  will  ich  erzählen 
ganze  Tage  und  Abende  lang. 

Nach  Bozen  das  alteTrient,  dann  mit  einem  rafchen 
Vetturin  über  die  Berge,  das  reizende  Arcotal  entlang, 
nach  Riva.  Das  Arcotal  ist  so  fchön;  die  Gegend 
unbewohnt,  das  Tal  mit  wilden  Granitblöcken  über- 
gossen, dazwifchen  stille  kleine  Seen  mit  alten  Ka- 
stellen darinnen.  Dahin  könnte  man  gehen,  wenn  man 
weltmüde  ist,  um  Frieden  und  Stimmung  zu  finden. 

Abends  lagen  wir  im  Fenster  des  Gasthofes  zu  Riva; 
da  lag  der  Gardasee  im  Mondfehein,  und  wir  fragten 
uns,  ob  wir  wachten  oder  träumten.  Scheffel  ist  ein 
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feiner,  liebenswürdiger  Menfch,  und  wenn  ich  an  all 
die  Gespräche  im  Wagen  denke,  so  weife  ich  nicht, 
was  fchöner  war,  die  Mitteilung  in  stiller  Begeisterung 
oder  die  Natur,  durch  die  wir  fuhren. 

Jetzt  Verona;  Frauen  mit  fchwarzen  Schleiern,  römi- 
fches  Theater.  Die  Etfch,  ein  wildes,  gelbes  Wasser, 
wälzt  sich  mitten  durch  die  Stadt.  Der  Platz  dei  Si- 
gnori, eine  stille,  trauernde  Pracht,  dabei  heimlich  und 
klein  wie  ein  Zimmer.  Der  erste  Paul  Veronese  und 
Bonifacio.  Andern  Tages  an  Padua  vorbei,  dann 
wird  es  Abend,  Nacht;  die  Eisenbahn  führt  ins  end- 
lose Meer  hinein  und  immer  fort.  - Da  liegt  Venedig, 
lang  hingestreckt  mit  zahllosen  Lichtem,  als  wolle  es 
in  der  Nachtkühle  baden.  Gondeln  liegen  da,  wir 
steigen  ein,  und  geräufchlos  taucht  Palast  nach  Palast 
auf  und  verfchwindet.  Wir  kommen  in  Seitenkanäle, 
eng,  fchwarz,  die  Gondoliere  bücken  sich  unter  den 
dunklen  Brücken  und  rufen  sich  zu.  Endlich  hält  die 
Gondel  still. 

„Buona  sera!"  Ein  Kellner  mit  Licht  führt  uns  in 
ein  erleuchtetes  Haus.  Wir  fragen  nach  S.  Marco; 
„sempre  dritio",  und  da  stehen  wir  denn,  Gott  sei 
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Dank,  nicht  wie  gewisse  gemütliche  Tiere,  sondern 
wie  Aladin  mit  seiner  Wunderlampe  in  Tausend  und 
einer  Nacht. 

Jenen  Abend  ward  wenig  gesprochen,  viel  gedacht 
und  sich  fchlafen  gelegt  mit  dem  Gefühl,  wie  es  in 
Vaters  Briefen  heißt:  „Ich  war  verzaubert  und  wußte 
die  Formel  nicht."  Ich  aber,  der  Sohn,  ich  werde  sie 
finden.  Verlaß  Dich  daraufl 

Fortsetzung  morgen. 

Und  was  soll  ich  nun  von  den  Venezianern  sagen? 
Es  ist  eine  Bruderfchaft  der  echten  Farbe;  sie  müssen 
so  sein,  wie  sie  sind,  weil  sie  nicht  anders  können. 
Hätte  ich  zu  ihrer  Zeit  gelebt,  so  würde  ich  vielleicht 
in  mancher  dunklen  Kirche  ein  Bild  mehr  finden, 
das  sich  an  die  große  Kette  still  als  befcheidener  Ring 
anfügen  dürfte. 

Die  Venezianer  sind  ernst  in  ihrer  Heiterkeit  und 
heiter  in  ihrem  Emst.  Sie  suchen  nichts  und  brauchen 
nichts,  weil  sie  alles  haben.  Mehr  denn  zwanzig  Bilder 
habe  ich  hier  fchon  gesehen:  Dunkle  Madonnen,  in 
fchöner  Architektur  sitzend,  umgeben  von  ernsten 
Männern  und  fchönen  Frauen  in  heiliger  Unterredung. 
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Immer  sind  drei  Engelchen  darunter  mit  Geigen  und 
Flöten.  Ich  finde,  daß  damit  alles  gesagt  ist,  was  man 
braucht,  um  fchön  zu  leben. 

Wir  wohnen  am  Meere;  zahllose  Schiffe  wiegen 
sich  vor  unsem  Fenstern,  Inseln  mit  Kuppeln  glänzen 
im  Sonnenfehein.  Ich  werde  von  Venedig  so  bald 
nicht  loskommen,  denn  es  ist  alles  da,  was  ich  brauche. 
Von  Tag  zu  Tag  kommt  mehr  Klarheit  und  Ruhe 
über  mich;  des  Abends  stürze  ich  mich  in  das  Adri- 
atifche  Meer  und  wafche  alle  Sünden  der  Vergangen- 
heit ab.  In  dieser  Stadt  der  Toten  will  ich  Lebendiges 
fchaffen. 

Bis  jetzt  habe  ich  nicht  gewagt,  der  Assunta  unter 
die  Augen  zu  treten,  aber  in  einigen  Tagen  werden 
die  Vorbereitungen  fertig  sein,  dann 

Die  Zeit,  bis  die  Leinwand  gespannt  ist,  benützte 
ich  zu  Zeichnungen  nach  alten  Bildern.  Scheffel  ist 
fleißig  auf  der  Bibliothek.  Du  siehst,  wie  sich  alles 
fchön  und  lieblich  fügt.  Ja,  wir  wandeln  auf  Marmor 
und  wohnen  in  Palästen!" 
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TOBLINO 

Das  Verhältnis  zwilchen  Scheffel  und  mir  war  ein 
unserer  beiderseitigen  Natur  entsprechendes,  wohl- 
tuendes, förderliches;  keine  himmelstürmende  Gym- 
nasiastenfreundfchaft  oder  läppifche  Vertrauensselig- 
keit, sondern  eine  auf  gegenseitiges  Verständnis,  auf 
Achtung  und  Zuneigung  gegründete  Haltung,  um 
nicht  zu  sagen,  Zurückhaltung,  welche  der  Zeit  un- 
seres Zusammenseins  einen  bleibenden  Wert  verlieh. 

Mein  erstes  Eintreten  in  Venedig  stürzte  mich 
vorübergehend  in  eine  Art  von  Entzückungstaumel, 
der  aber  angesichts  der  groben  Assunta  sehr  bald 
in  nüchterne  Überlegung  sich  auflöste.  Nichtsdesto- 
weniger ist  Venedig  mir  immer  als  Heimat  der  Poesie 
erfchienen.  Nächtliche  Rundgänge  auf  S.  Marco,  mit 
dem  inneren  Bewußtsein  der  Schaffensfreudigkeit, 
erfüllten  meine  Seele  damals  mit  einem  Behagen, 
welches  ich  später  in  jener  Weise  nie  mehr  empfunden 
habe.  Es  war  das  Behagen,  welches  durch  den  Ein- 
klang der  äußeren  Umgebung  mit  der  inneren  Seelen- 
stimmung hervorgebracht  wird. 

Venedig  ist  wunderbar  in  seinem  heiteren  Glanze, 
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seiner  träumerifchen  Ruhe,  noch  wunderbarer  im 
Sturm,  wenn  die  Möwenfehwärme  hereinflüchten, 
während  das  Meer  sich  donnernd  an  den  Murazzi  bricht. 

Wenn  ich  an  Venedig  denke,  ist  es  mir,  wie  wenn 
ich  fchöne  Musik  gehört,  ein  gutes  Buch  gelesen  oder 
mit  einem  lieben  Menfchen  gesprochen  hätte. 

In  wechselnder  Gemütsverfassung  brachte  ich  in 
dem  heißen  Monat  Juli  die  Untermalung  der  Assunta 
nahezu  in  halber  Originalgröße  auf  die  Leinwand, 
mit  dem  seligen  Genügen  und  der  verzweifelnden 
Mutlosigkeit, welche  stets  meine  verfchiedenen  Arbeits- 
perioden bezeichnen.  Die  letztere  war  diesmal  durch 
verfchiedene  innere  und  äußere  Zutaten  bedenklich 
verstärkt  worden,  so  daß  ich  eines  fchönen  Tages 
buchstäblich  vor  Elend  und  Müdigkeit  von  der  Staffelei 
herabfiel.  Nachdem  diese  Krisis  überwunden  war, 
nahm  die  Arbeit  ihren  ruhigen  Fortgang  bis  gegen 
Ende  des  Monats,  wo  die  Einflüsse  des  Klimas  nahezu 
mörderifch  zu  werden  drohten. 

Die  Cholera  war  zwar  erlofchen,  aber,  wie  wir 
nachträglich  hörten,  waren  in  unserer  nächsten  Um- 
gebung rings  die  Menfchen  weggestorben  wie  die 
123 


Fliegen.  Ganze  Häuser  standen  leer.  Scheffel  war 
zum  Schatten  geworden  und  konnte  nicht  mehr  ar- 
beiten. Ich  hielt  etwas  länger  stand,  endlich  ging  es 
aber  auch  nicht  mehr.  Ich  war  in  der  Gluthitze  an 
der  Arbeit  geblieben,  bis  die  Untermalung  der  Assunta 
völlig  und  kräftig  dastand.  Es  war  eine  grobe  Auf- 
gabe, doch  wer  hätte  sie  nicht  gerne  gelöst  dem 
liebenswürdigsten  aller  Meister  gegenüber? 

Man  erwartete  in  Karlsruhe  von  mir  eine  kleine 
Kopie.  Ich  malte  ein  grobes  Galeriestück.  - Weshalb? 
- Aus  künstlerifcher  Liebhaberei,  aus  Ehrgeiz,  was 
weib  ich  - so  viel  ist  sicher,  dab  es  nicht  aus  Klug- 
heit gefchah. 

Nun  aber  war  es  Zeit,  aufzuhören.  Scheffel  und 
ich  wollten  an  den  Gardasee,  um  uns  zu  erholen; 
mein  Bankier  aber  machte  Schwierigkeiten,  mir  einen 
Monat  von  meiner  Pension  vorauszubezahlen.  Die 
Reise  war  nicht  in  seiner  Rechnung  notiert  undfchien 
ihm  überflüssig.  Er  hatte  strenge  Instruktion,  mir  auf 
die  Finger  zu  sehen,  und  es  fand  sich  auch  zuweilen 
ein  Bureaudiener  bei  meiner  Assunta  ein,  um  sich 
von  meinem  Fleibe  zu  überzeugen. 

9 
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Ich  ertrug  dies  alles  mit  ziemlicher  Gelassenheit 
und  lernte  begreifen,  daß  das  pädagogifche  Macht- 
gefühl bei  Mangel  an  tieferem  Verständnis  sehr  leicht 
zu  einer  Art  von  pflichtbewußter  Barbarei  führen  kann. 
Aber  trotz  vier-  oder  sechsbändiger  Zügelführung, 
wozu  sich  Kunst  und  Finanzen  vereinigten,  ward  der 
Pegasus  doch  nicht  gezähmt,  und  allen  Bankiers  nebst 
Bedienten  zum  Hohne  fuhren  wir,  Scheffel  und  ich, 
als  hohläugige  Gespenster  über  den  funkelnden 
Gardasee  nach  KastellToblino,  welches  seinen  Namen 
von  dem  kleinen,  öden  Gebirgssee  hat,  in  dem  es, 
romantifch  genug,  auferbaut  ist. 

Wir  genasen  von  allen  körperlichen  undseelifchen 
Leiden  in  der  glüddichen  Einsamkeit  von  Toblino. 
Gesegnet  sei  dieser  stille,  reine,  heilige,  von  keiner 
Kultur  berührte  Gebirgswinkel  mit  seiner  herben, 
großen  Natur,  seiner  frifchen,  kräftigen  Luft  und  seinen 
einfachen,  guten  Menfchen.  Wer  weltmüde  und  wessen 
Herz  von  dem  wüsten  Treiben  der  Großstädte  ver- 
wundet ist,  der  möge  hier  Heilung  suchen,  und  er 
wird  sie  finden. 

Die  vier  Wochen  in  Toblino  gehören  zu  den  glück- 

130 


lichsten  meines  an  Glück  eben  nicht  reichen  Lebens. 
Der  erste  Sonntagmorgen  steht  mir  fest  im  Gedächtnis. 
Wir  wurden  um  sechs  Uhr  in  die  Kapelle  gerufen, 
dann  sahen  wir  in  dem  sonnigen  Vorsaale  und  sahen 
durch  das  geöffnete  grobe  Tor  in  den  mittelalterlichen 
Burghof  hinaus.  Auf  einer  Eisenstange  unter  dem 
Torbogen  sonnte  sich  ein  Schwälbchen  und  sang 
mit  ganzer  Inbrunst,  während  der  Kapuziner  in  seiner 
braunen  Gewandung  brevierlesend  auf-  und  abging. 
Durch  die  offenen  Fenster  blitzte  der  See  in  hellem 
Sonnenfehein  auf,  und  die  Berge  standen  in  zittern- 
dem Duft.  „Wer  hier  nicht  gesund  wird,  der  bleibt  ein 
kranker  Mann  sein  Leben  lang",  sagte  ich  zu  Scheffel. 
Ich  ward  auch  bald  durch  das  Landfchaftem  in  der 
köstlichen  Bergluft  und  durch  Rudern  und  Baden  im 
See  so  stark,  daß  ich  nur  auf  die  Gelegenheit  wartete, 
jemand  von  Herzen  durchzuprügeln. 

Wenn  ich  draußen  weitab  malte,  hatte  ich  einen 
Unterfchlupf  in  einer  Osterie  des  phantastifchsten  Ge- 
birgsdorfes  der  Welt.  Ein  kleines  Stübchen,  gegenüber 
die  Trümmer  des  Schlosses  Madruz,  unten  ein  toller 
Mühlbach  1 
9* 
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Die  künstlerifchen  Ideen  strömten  in  fchönster 
Harmonienfolge;  ich  war  heiter  und  wohl  und  dachte 
ohne  Groll  vor-  und  rückwärts. 

Scheffel  hat  eine  reizende  Schilderung  unseres 
gemeinsamen  Aufenthaltes  inToblino  niedergeschrie- 
ben und  in  irgendeiner  Zeitfchrift  drucken  lassen,  deren 
Titel  ich  leider  vergessen  habe  (10).  In  meinem  Ge- 
dächtnis ist,  wie  hinter  einem  leichten  Vorhang,  eine 
Reihe  lieblicher  Szenen  aufbewahrt,  wie  sie  nur  ein 
Dichter  und  ein  Maler  erleben  können.  Z.  B : Wie  wir 
eine  von  mir  gemalte  Madonna,  die  der  Hauswirt 
in  unnötiger  Vorsicht  als  Gefchenk  für  seine  Kapelle 
ausfchlug,  als  Segel  in  unserem  Kahn  aufspannten 
und  die  frommen  Leute  in  der  Umgebung  glaubten, 
die  heilige  Jungfrau  sei  durch  das  Schilf  des  Sees  ge- 
wandelt zum  Gnadenschutz  vor  der  Cholera;  oder 
wie  wir  in  dem  kleinen  Kahn  während  eines  wilden 
Gewitters  die  Richtung  verloren  und  durch  Hagel- 
schauer,Sturm  undWellengebrause  plötzlich  dieGlok- 
ke  des  Kastells  läuten  hörten,  die  die  Töchter  des 
Hauses  zogen  zu  unserer  Rettung;  denn  wir  waren 

wirklich  in  Gefahr. 
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Doch  die  Zeit  ging  zu  Ende,  und  das  Scheiden 
war  bitter.  Scheffel  wandte  sich  nach  Meran,  ich 
muhte  nach  Venedig  zurück  an  die  Arbeit.  Wir 
hatten  fchön  zusammen  gelebt.  Wenn  ich  des  Abends 
müde  mit  meinen  Malereien  vom  Lande  kam,  dann 
fuhren  wir  im  Abendsonnenfehein  fchweigend  nach 
dem  Kastell  zurück,  oder  wir  sprangen  mit  kindi- 
schem Jubel  in  die  glänzend  gekräuselten  Wellen 
des  Sees. 

Mit  meiner  Rückkehr  nach  Venedig  sollte  ich  wohl 
diesen  Abfchnitt  befchliefeen,  denn  das  Ende  ist  weni- 
ger anmutend  als  der  Anfang,  doch  die  Wahrheit 
fordert  ihr  Recht. 

Die  Assunta  wurde  mit  Glück  und  Gelingen  voll- 
endet und  gegen  Ende  Oktober  nach  Karlsruhe  ab- 
gefchickt.  Verfchiedene  ungünstige  Umstände  ver- 
zögerten den  Transport,  so  dafe  das  Bild  einige  Wochen 
später  an  dem  Orte  seiner  Bestimmung  eintraf.  Welche 
Vermutungen  an  diese  Verzögerung  geknüpft  wurden, 
möchte  ich  mitStillfchweigen  übergehen;  auch  machte 
die  endliche  Ankunft  der  Assunta  allen  schlimmen 
Deutungen  ein  Ende.  Meine  Gönner  und  Gegner, 
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denn  in  diesem  Augenblicke  waren  sie  beides,  lieben 
mir  volle  Gerechtigkeit  des  Urteils  widerfahren.  Das 
Gemälde  wurde  mit  Beifall  empfangen  und  trug  mir 
einige  Monate  Verlängerung  meines  Aufenthalts  in 
Venedig  ein  (1 1). 

Leider  hat  mich  mein  künstlerifcher  Dämon  ver- 
leitet, durch  ein  „Zuviel"  die  Wirkung  des  „Genug" 
zu  stören.  In  der  vollen  Schaffensseligkeit  malte  ich 
meine  „Poesie",  ein,  wenn  auch  teilweise  fehlerhaftes, 
doch  innerlich  so  tief  empfundenes  Bild,  daß  die 
äußerlichen  Mängel  gegen  den  Seelengehalt  vielleicht 
zu  übersehen  gewesen  wären.  Ich  wollte  in  dieser 
einen  Gestalt  das  alte  Italien  verkörpern,  wie  es  vor 
meiner  Seele  stand.  Wie  hätte  ich  diese  Gestalt  anders 
nennen  können  als  Poesie? 

Die  äußerliche  Veranlassung  zu  diesem  Werke  war 
die  Verlobung  unseres  fürstlichen  Herrn.  Ich  wollte 
das  Beste,  was  ich  vermochte,  als  Huldigung  dar- 
bringen, ohne  alle  Nebengedanken,  in  ehrlicher  Treue 
und  Ergebenheit.  Leider  wurde  dies  der  Wendepunkt 
in  meinem  Leben  durch  falfche  Auslegung  und  un- 
gerechtes Urteil. 
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Meine  spätere  Bitte  um  Fortsetzung  der  Pension 
sei  es  für  Italien  oder  für  Deutfchland,  ward  verneint, 
und  dies  war  das  Ende  meines  venezianifchen  Aufent- 
haltes. 


BRIEFAUSZÜGE 


1.  September  1855 

„Seit  vorgestern  bin  ich  wieder  hier.  Das  Alleinsein 
kommt  mir  seltsam  und  fchwer  vor. 

Ein  echt  venezianifches  Gewitter,  welches  endlich 
die  heifee  Luft  niedergekämpft  hat  - ich  dachte  dabei 
an  Manzonis  Promessi  sposi  - rumorte  die  ganze 
Nacht  hindurch  und  donnert  noch  in  den  stillen 
Sonntagmorgen  herein.  Tiefe  Einsamkeit!  Doch  sie 
ist  mir  willkommen,  diese  Einsamkeit. 

Ich  habe  ein  kleines,  reizendes  Zimmer,  Aussicht 
über  grüne  Bäume  hinaus  auf  das  Meer,  den  Markus- 
turm und  ein  kleines  Stückchen  Dogenpalast.  Mir  ist 
sonderbar  zumute,  voll  Unruhe,  halb  freudig,  halb 
betrübt.  Ich  konnte  heute  nicht  essen  vor  innerlicher 
Bewegung.  Meine  zukünftigen  Bilder  haben  sich 
meines  armen  Kopfes  bemächtigt;  sie  herrschen  und 
wollen  heraus. 

Du  weifet,  was  für  ein  lächerlich  guter,  aber  reiz- 
barer Menfch  ich  bin.  Dafe  ich  mich  aussprechen  kann, 
ist  noch  mein  grofetes  Glück." 
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2.  November 

„Mein  Leben  ist  mir  manchmal  wie  ein  Traum. 
Wie  kommt  es  doch,  daß  meine  Bilder  so  fest  und 
unberührbar  dastehen  und  ich  bin  wie  ein  fchwan- 
kendesRohr?  Oft  sehe  ich  hundert  Jahre  voraus  und 
wandle  durch  alte  Galerien  und  sehe  meine  eigenen 
Bilder  in  stillem  Ernste  an  den  Wänden  hängen.  Ich 
bin  zu  Grobem  berufen,  das  weift  ich  wohl.  Zur 
Ruhe  werde  ich  erst  im  Tode  kommen.  Leiden  werde 
ich  immer  haben,  aber  meine  Werke  werden  ewig 
leben." 


14.  November 

„Mit  einiger  Wehmut  habe  ich  heute  gelesen,  dafe 
Knaus  die  goldene  Medaille  in  Paris  erhalten  hat. 
Mich  hält  man  hier  wie  einen  unfolgsamen  Schüler, 
und  ich  verdiente  so  gut  wie  Knaus  die  Selbständig- 
keit. Ich  weift  auch,  wie  und  woher  dies  kommt.  Siehst 
du,  jener  konnte  in  Paris  bleiben ; umgeben  von  gleich- 
strebenden Künstlern,  hat  er  das  Heft  in  der  Hand 
und  kann  das  Beste  machen. 

Ich  habe  jetzt  für  einige  Monate  Dach  und  Fach 
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und  ein  stilles  Atelier,  ein  mäßiges  Gehalt,  um  nach 
Ablauf  einer  bestimmten  Frist  alles  aufzugeben  und 
fortzugehen.  Fort!  Wohin?  Ich  führe  ein  Zigeuner- und 
Nomadenleben.  Du  wirst  mit  einiger  Überlegung  ein- 
sehen,  daß  darin  eine  Wahrheit  liegt.  Meine  Schuld  ist 
es  nicht. 

Ich  hoffe  aber,  daß  auch  meine  Stunde  fchlagen 
wird.  Mein  Gemüt  ist  unverdorben  und  rein.  Schick- 
sal und  Leidenfchaften  haben  mir  die  Blume  der  Poesie 
nicht  rauben  können.  Mein  Geist  ist  rastlos  tätig,  und 
wenn  ich  die  hinterste  Wand  wegfchiebe,  so  funkelt 
etwas  durch  die  Spalten  wie  viel  Licht." 

Februar 

„Mit  meinen  Finanzen  geht  es  nicht  gut.  Die  Ein- 
richtung des  Monatgeldes  reicht  gerade  für  das  täg- 
liche Leben,  aber  nicht  für  die  Arbeit,  die  mir  freilich 
viel  teurer  kommt  und  ist  als  das  Leben. 

La  grande  peinture,  wie  Couture  sagt,  macht,  daß 
meine  Kleider  sans  couture  und  knopflos  sind,  meine 
Malerei  aber  besser,  als  man  einem  so  fchäbigen 
Männlein  Zutrauen  sollte." 


136 


Ohne  Datum 

„Über  meine  Poesie:  Es  ist  kein  Bild  nach  der 
Mode:  es  äst  streng  und  schmucklos.  Ich  erwarte  kein 
Verständnis  dafür,  aber  ich  kann  nicht  anders.  Und 
wer  sich  die  Mühe  nimmt,  es  lange  anzusehen,  den 
wird  etwas  daraus  anwehen,  als  ob  das  Bild  kein 
Bild  aus  unserer  Zeit  sei.  Nur  einige  Menfchen,  die 
das  fühlen,  und  Gott  gebe  seinen  Segen  dazu! 

Noch  einmal  die  Poesie:  Die  Zeichnungsfehler? 
Ja,  ich  weih  es!  Lassen  wir  sie  aber,  wie  sie  ist,  die 
gute  Dame.  Solche  Versehen  sind  Gröberen  begegnet, 
als  ich  einer  bin,  an  Bildern,  die  gemalt  zu  haben  ich 
gerne  mein  Leben  geben  würde. 

ln  meinem  Atelier  sieht  es  freundlich  aus.  Mein 
stiller  grober  Dichtergarten,  in  dem  sie  wandeln  wie 
selige  Geister,  dann  die  Poesie,  einige  Porträts,  ein 
angefangenes  Kinderbild  usw. 

Weg,  trübe  Gedanken!  Das  Leben  ist  nur  eine 
Weile,  die  Kunst  aber  ist  ewig,  und  was  der  Menfch 
einmal  wahrhaft  empfunden  hat,  an  dem  mub  etwas 
sein.  Und  später,  wenn  der  launenhafte,  zaghafte 
Menfch  nicht  mehr  ist,  dann  steht  die  Malerseele 
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rein  da  in  seinen  Werken,  und  niemand  wird  fragen, 
wie  hat  er  gelebt  und  gerungen,  sondern  was  hat  er 
gefchaffen. 

Wie  ich  bei  meiner  groben  Lebenslust  zu  solchen 
Stimmungen  und  Gedanken  komme,  weib  ich  wohl; 
es  ist  immer  eins  und  dasselbe,  und  ich  fchäme  mich, 
es  auszusprechen. 

Wenn  mich  die  Armut  nicht  demütigte  und  zag- 
haft machte  - ertragen  wollte  ich  sie  gerne.  — Und 
doch  bin  ich  nicht  für  die  Hütte  geboren,  sondern 
für  den  Palast.  Ach  - die  Mutter  Natur  hat  es  gut 
mit  mir  gemeint,  aber  die  Zeit  und  das  Schicksal,  die 
bösen  Schwestern,  werfen  mich  mit  meiner  weichen 
Seele  auf  harte  Pfade." 


5.  Mai  1656 

„Die  Entfcheidung  von  Karlsruhe  ist  eingetroffen, 
so,  wie  ich  vorahnend  gefühlt  habe.  Ich  lege  die 
Briefe  bei,  die  mich  heimatlos  machen  (12). 

Indem  ich  dieses  fchreibe,  habe  ich  die  Hand  fest 
auf  das  Herz  gedrückt,  und  ich  wollte,  ich  wäre  bei 
dem  lieben  Vater. 
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Es  ist  ein  fcharfes  Schwert,  das  mich  getroffen  hat, 
aber  tödlich  ist  die  Wunde  doch  nicht,  nur  sehr 
fchmerzhaft. 

Es  gibt  auch  kein  Drama;  dazu  gehören  ihrer  zwei, 
das  richtige  tragifche  Schicksal  und  der  richtige  dumme 
Menfch.  Der  bin  ich  nicht.  Ich  fchlage  mich  durch." 

Des  anderen  Tages 
„Ich  weife  noch  nicht,  was  ich  will,  oder  was  ich 
soll.  Am  liebsten  reiste  ich  heute  nach  Hause  ab, 
aber  mein  Stolz  sträubt  sich  dagegen.  Habt  ein  paar 
Tage  Geduld,  und  alles  wird  klar  werden." 


FLORENZ 


In  später  Nachmittagsstunde  betrat  ich  dieTribuna. 
Da  war  eine  Empfindung  über  mich  gekommen,  die 
man  in  der  Bibel  mit  dem  Wort  Offenbarung  zu  be- 
zeichnen pflegt.  Die  Vergangenheit  war  ausgelöfcht, 
die  modernen  Franzosen  wurden  Spachtelmaler,  und 
mein  künftiger  Weg  stand  klar  und  sonnig  vor  mir. 

Dafe  totale  seelifche  Umwälzungen  plötzlich  ein- 
treten,  das  habe  ich  an  mir  erfahren. 

Das  erste  römifche  Bild,  Dante,  und  die  ganze 
Reihenfolge  der  bei  aller  Strenge  doch  weichen  Werke 
ist  nur  der  Nachklang  jener  ersten  Empfindung  in 
der  Tribuna. 

Gottlob,  dafe  ich  so  gesund  war,  mich  nicht  als 
fertiger  Menfch  in  Italien  zu  fühlen,  sondern  dafe  ich 
die  Kraft  hatte,  in  einer  neuen  Welt  aufgehen  zu 
können.  Diese  starke  Empfindung  kann  ich  nicht 
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anders  bezeichnen,  als  daß  es  mir  war,  als  hätte  ich 
bisher  nur  mit  den  Händen  gemalt  und  nun  plötz- 
lich eine  lebendige  Seele  bekommen. 

Sollten  diejenigen  meiner  Herren  Kollegen,  welche 
alles  in  der  malerifchen  Erfcheinung  suchen,  es  ver- 
wunderlich finden,  dafe  ich  mir  anmafee,  neben  meiner 
„fchlechtweg  Seele"  noch  eine  „Malerseele"  zu  be- 
sitzen, so  weife  ich  nichts  zu  sagen  als:  „Es  mufe  auch 
solche  Vögel  geben". 

Nach  diesem  herzerleichtemden  Stofeseufzer  kom- 
me ich  auf  den  eigentlichen  Text  zurück,  auf  meine 
unfreiwillige  rafche  Abreise  von  Venedig. 

Anfangs  wollte  ich  nach  Empfang  der  erwähnten 
Briefe  sofort  nach  Hause  reisen.  Dann  aber  über- 
legte ich  - was  dort  beginnen?  Karlsruhe  war  nach 
erfolgter  Abweisung  für  mich  verfchlossen,  Heidelberg 
kein  Boden  für  meine  Kunst.  Berlin,  Wien,  Paris 
forderten  gleiche  Mittel  wie  Italien;  und  in  Italien 
war  ich  und  durfte  nur  weiter  gehen.  Ich  sagte  mir: 
Heinrich  der  Vierte  meinte:  Paris  sei  einer  Messe 
wert.  Brauche  ich  Raffael  und  Michelangelo  ohne 
Opfer  zu  gewinnen? 
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Schließlich  wollte  es  der  Zufall,  daß  der  Weg  nach 
der  Heimat  durch  eine  Überfchwemmung  gesperrt 
war.  Die  Wasserfluten  sind  für  mich  Schicksalsfluten 
geworden.  Es  überfchauerte  mich  bei  dem  Gedanken: 
zum  ersten  Male  ohne  Mittel,  ohne  Hilfe  und  Stütze 
in  die  Fremde  zu  ziehen.  Aber  es  mußte  eben  sein. 
Unverzagt  warf  ich  mich  dem  dunklen  Schicksal  - 
ich  sagte  damals:  dem  Glück  in  die  Arme. 

Einige  Tage  später  war  ich  auf  dem  Wege  nach 
Florenz,  als  heimatloser  Verstoßener,  wie  ich  mich 
fühlte,  aber  als  hoffnungsvoller  Kunstjünger,  wie  der 
landesübliche  Sprachgebrauch  meine  damalige  Situ- 
ation mit  milder  Umfehreibung  kennzeichnete. 


BRIEFAUSZÜGE 


17.  Mai  1856 

„Nach  den  vielen  letzten  Briefen,  die  ich  Dir  hätte 
ersparen  können,  wenn  ich  nicht  selbst  rat-  und 
hilflos  gewesen  wäre,  halte  ich  es  für  meine  Pflicht, 
Dir  meine  Ankunft  in  dem  sonnigen  Florenz  zu 
melden.  Durch  die  Hochwasser  aufgehalten,  war 
ich  sechs  Tage  unterwegs,  ln  Padua,  wo  ich  deswegen 
liegen  bleiben  mußte,  ließ  ich  meine  Locken  fcheren; 
es  hat  aber,  umgekehrt  wie  bei  Simson,  meine  Kraft 
gestärkt,  und  die  hiesige  Luft  fcheint  auch  Wunder 
an  mir  tun  zu  wollen. 

In  Padua  habe  ich  Zeit  gehabt,  manche  Stunde 
auf  dem  grünen  Stadtwall  zu  liegen,  von  verfchiedenen 
Empfindungen  nicht  durchbebt,  sondern  durch- 
fchüttelt.  Es  war  wieder  wie  so  manches  liebe  Mal 
in  Venedig,  namenloser  Schmerz  und  dunkle,  ver- 
hüllte Freudigkeit,  ohne  daß  ich  weder  für  das  eine 
noch  das  andere  Grund  und  Namen  anzugeben 
wüßte.  Ich  denke,  es  soll  das  letzte  Mal  sein,  daß 
Vergangenheit  und  Zukunft  sich  auf  so  widerspre- 
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chende  Weise  in  mirwunderlichem,  weichemMenfchen 
vermengen.  Man  sagt,  die  Not  macht  hart.  Nun,  sie 
wird  genug  an  mir  zu  kneten  haben.  EinenTeil  meiner 
Sentimentalität  in  Padua  hat  ein  Besuch  in  Parma 
bei  dem  göttlichen  Correggio  auf  dem  Gewissen.  In 
meiner  groben  Angegriffenheit  war  es  mir,  als  sähe 
ich  Musik  mit  den  Augen,  anstatt  sie  mit  den  Ohren 
zu  hören.  Der  Wohllaut  des  Kolorits  hüllte  mir  die 
Sinne  ein. 

In  Bologna  habe  ich,  wie  einst  mein  Vater  vor  der 
heiligen  Cäcilie  gestanden.  Dann  fuhr  ich  vierzig  Mig- 
lien  lang  durch  das  Hochgebirge  der  Apenninen.  - 
Wie  fchön  das  klingt  - eine  Gegend,  deren  grauen- 
hafte Öde  und  Verlassenheit  sich  mit  Worten  nicht 
befchreiben  läbt.  Mich  aber  hat  diese  Fahrt  sehr  ruhig 
gemacht. 

ln  derselben  Mondnacht,  unmittelbar  nach  der  An- 
kunft, bin  ich  einsam  durch  Florenz  gegangen,  und 
mein  guter  Stern  führte  mich  über  alle  die  bekannten 
Straften  und  Plätze,  die  mir  jetzt,  wo  ich  sie  zum  ersten 
Male  mit  meinen  leiblichen  Augen  sah,  traumhaft 
fremd  erfchienen.  So  kam  ich  auf  die  Piazza  del  gran 
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Duca,  wo  die  kolossalen  weißen  Marmore  herüber- 
leuchien;  ich  erkannte  neben  einem  raufchenden 
Brunnen  den  David  des  Michelangelo  und  den  Per- 
seus des  Benvenuto;  dann  kam  ich  unter  freie  Loggien 
und  sah  lange  in  den  Amo  hinab.  Es  mag  sein,  daß 
das  Wunderliche  meiner  Verhältnisse  mit  dahin  ge- 
wirkt hat,  mir  diese  Nacht  so  ernst  in  die  Seele  zu 
fchreiben. 

Gestern  war  ich  in  dem  Palast  degli  Uffici,  und  da 
hat  mich  die  träumerifche  Schönheit,  die  weiche 
Schwermut  und  diese  unaussprechliche  Vollendung 
so  ergriffen,  daß  ich  die  Galerie  sofort  verlassen  mußte, 
weil  mir  die  Tränen  unaufhaltsam  herunterliefen.  Ich 
fchäme  mich  dessen  nicht.  Wie  mußte  es  einem  Men- 
fchen  zumute  sein,  wenn  er  das  vor  Augen  sah,  wo- 
nach er  sich  sein  ganzes  Leben  hindurch  sehnte,  und 
was  er  annähernd  in  sich  selber  hätte  erreichen  mögen 
und  können,  wenn ja  wenn! 

Doch  stille  davon.  Daß  ich  in  solcher  Weise  er- 
fchüttert  werden  konnte,  habe  ich  früher  nicht  geahnt, 
und  heute  noch  im  Palast  Pitti  dasselbe,  und  zu  Hause 
und  überall  diese  Schauer.  Gott  möge  meine  Schritte 
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lenken  und  mir  Kraft  geben,  das  alles  zu  erfragen  wie 
ein  Mann. 

Was  meine  Verhältnisse  betrifft,  so  weifet  Du,  wie 
es  steht.  Natürlich  ist  vorderhand  jede  Rückkehr  un- 
möglich. Ich  sollte  und  mufete  in  Italien  bleiben,  und 
ich  hoffe  auch  da  zu  sterben.  Dafe  ich  heute  noch 
keinen  Überblick  habe  über  das,  was  ich  zunächst 
beginnen  will,  soll  und  kann,  wirst  Du  begreifen.  Ich 
mufe  mich  erst  sammeln  und  Kraft  zur  Überlegung 
gewinnen.  Dafe  ich  mich  wohl  fühle,  kann  ich  nicht 
sagen,  aber  das  wird  vorübergehen.  Meine  Stunden 
sind  noch  nicht  gezählt. 

Beruhige  dich  vorerst  und  sage  Dir:  Anselm  ist  frei, 
und  er  ist  in  Italien." 

Anfang  August 

„Ich  kann  Dir  endlich  sagen,  dafe  meine  Sachen  in 
Ordnung  sind  und  ich  ungefähr  noch  anderthalb 
Monate  in  Florenz  zu  bleiben  gedenke.  Mit  beginnen- 
dem Herbst  werde  ich  dann  wohl  jedenfalls  nach  Rom 
gehen.  Ich  habe  einige  angefangene  Arbeiten  mitge- 
bracht, und  das  inzwifchen  eingetroffene  Geld  reicht 
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hin,  dieselben  fchön  zu  vollenden.  Das  eine  Bildchen 
ist  eine  Waldszene,  das  andere  eine  Madonna  mit  dem 
einfchlafenden  Kinde.  Ein  Engel  musiziert  dazu. 

Es  sind  Bekannte  von  mir  aus  Venedig  nachge- 
kommen, und  ich  bin  nicht  mehr  allein,  was  gut  für 
mich  ist.  Die  groben  Gemütserfchütterungen  nagen 
an  meiner  Gesundheit.  Es  hat  sich  auch  ein  deutfcher 
Arzt  meiner  angenommen,  wofür  ich  ihm  stets  dank- 
bar sein  werde.  Ich  brauche  zugleich  Ruhe  und  etwas 
Zerstreuung. 

Etwas  ist  mir  hier  plötzlich  klar  geworden,  was  ich 
früher  nie  ins  reine  bringen  konnte.  Ich  habe  mich 
oft  gefragt:  Was  ist  es  eigentlich,  das  die  Alfen  so  grob 
gemacht  hat,  und  warum  ist  im  kalten  Deutfchland 
ein  so  ausbündiger  Idealismus  bei  so  verschwindender 
Leistung?  Die  Lösung  liegt  hier  in  Italien  klar  und 
offen. 

Es  ist  so:  Der  deutfche  Künstler  fängt  mit  dem  Ver- 
stände und  mit  leidlicher  Phantasie  an,  sich  einen 
Gegenstand  zu  bilden,  und  benützt  die  Natur  nur, 
um  seinen  Gedanken,  der  ihm  höher  dünkt  als  alles 
äuberlich  Gegebene,  auszudrücken.  Dafür  nun  rächt 
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sich  die  Natur,  die  ewig  fchöne,  und  drückt  einem 
solchen  Werke  den  Stempel  der  Unwahrheit  auf.  Der 
Grieche,  der  Italiener  hat  es  umgekehrt  gemacht;  er 
weife,  dafe  nur  in  der  vollkommenen  Wahrheit  die 
gröfete  Poesie  ist.  Er  nimmt  die  Natur,  fafet  sie  fcharf 
ins  Auge,  und  indem  er  an  ihr  fchafft  und  bildet,  voll- 
zieht sich  das  Wunder,  welches  wir  Kunstwerk  nennen. 
Das  Ideal  wird  zur  Wirklichkeit  und  die  Wirklichkeit 
zur  idealen  Poesie.  So  etwas  kann  man  nur  in  Italien 
lernen  und  begreifen.  Eine  Ahnung  hiervon  ist  von 
Anfang  an  in  meiner  Natur  gelegen,  jetzt  hat  sie  Ge- 
stalt gewonnen  und  ist  zur  fchönen  Gewißheit  ge- 
worden. 

Diese  Ahnung  aber  ist  halb  verkörpert  in  dem  ver- 
achteten und  verfchmähtenKarlsruherBilde,inmeiner 
Poesie,  sichtbar;  deswegen  liebe  ich  es  trotz  aller  seiner 
Fehler  und  trotz  seiner  Verbannung  in  die  Rumpel- 
kammer der  Karlsruher  Galerie. 

Und  nun  zum  nächsten.  Du  hast  mir  vorwärts  ge- 
holfen; ich  darf  nicht  fragen  wie,  wenn  ich  nicht  den 
Mut  verlieren  will.  Alles  deutet  und  winkt  nach  Rom. 
Meine  Bekannten  warten  auf  mich;  sie  würden  ohne 
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mich  nicht  reisen.  Wir  werden,  denke  ich,  in  der 
zweiten  Hälfte  September  reisen.  Wir  haben  uns  das 
Wort  gegeben,  uns  gegenseitig  zu  helfen.  Reich  ist 
keiner  von  uns.  Wohnung  und  Atelier  wird  geteilt. 
Man  verdirbt  nicht,  wenn  man  zu  zweien  oder  dreien 
ist,  das  ist  klar.  Beherzige  das  wohl  und  sorge  nicht 
zuviel. 

Eigen  ist  es  mir  freilich  zumute,  so  wie  man  etwa 
in  einem  halb  ängstlichen,  halb  freudigen  Traume 
befangen  liegt,  der  fchon  ganz  durchsichtig  ist,  und 
aus  dem  man  doch  nicht  erwachen  kann. 

Wie  anders  hatte  ich  mir  diese  Reise  in  das  gelobte 
Land  gedacht!  Hell,  heiter,  zuversichtlich,  geordnet; 
- und  nun  bin  ich  ein  landfahrender  Abenteurer, 
dem  Zufall  preisgegeben.  - Das  ist  mir  nicht  an  der 
Wiege  gesungen  worden,  und  ich  gestehe,  dafe  ich 
fchwer  daran  trage. 

Mein  bester  Trost  ist  der  Gedanke  an  die  Heimat. 
Glaubt  mir,  das  grüne  Plätzchen  an  der  Efeuwand 
ist  etwas  wert,  auch  neben  Italien. 

Gute  Nacht,  lebt  wohl,  mein  nächster  Brief  meldet 
die  Abreise  von  Florenz." 
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ROM 


Die  erste  Nacht  auf  der  Reise  nach  Rom  ist  mir  in 
der  Erinnerung  gleich  einem  Traume,  dessen  kleinste 
Umstände  sich  dem  Gedächtnis  haarfcharf  eingeprägt 
haben. 

Spät  am  Abend  des  30.  September  fchifffen  wir  uns 
in  Livorno  ein.  Es  war  eine  dunkle,  stürmifche  Nacht. 
Als  wir  den  Hafen  verlieben,  fchien  es  mir,  als  führen 
wir  in  einen  pechfchwarzen  Himmel  hinein,  während 
die  See  heulend  und  donnernd  das  Schiff  in  die  Höhe 
und  Tiefe  fchleuderte.  Ich  war  völlig  frei  von  See- 
krankheit und  sab  die  Nacht  über  auf  dem  Verdeck 
in  der  Nähe  der  fchwarzen  Kamine  in  einem  Gefühl 
von  unbefchreiblicher  Ruhe.  Ich  unterhielt  mich  bis 
nach  Mitternacht  mit  zwei  hannöverfchen  alten  Herren 
über  Kunst  und  Italien.  Als  sie  gegangen  waren,  blieb 
ich  allein,  und  es  war  mir  nachher,  als  hätte  mein 
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Vater  mit  mir  gesprochen,  und  ich  hätte  ihm  lieb  und 
verständig  geantwortet. 

Des  Morgens  sah  ich  die  Sonne  aufgehen  über  den 
funkelnden,  tanzenden  Wogen,  und  die  Küste,  der 
wir  entlang  fuhren,  lag  da  in  all  ihrer  Schönheit.  Ich 
fühlte  mich  unwohl  und  kam  des  Abends  an  in  hef- 
tigem Fieber. 

So  war  ich  denn  in  Rom,  und  der  Beginn  des 
dortigen  Aufenthalts  war  so  fchwer  für  mich,  dafe  ich 
nicht  gerne  an  jene  Zeit  denke  und  noch  viel  weniger 
jetzt  darüber  fchreiben  möchte;  denn  wenn  man  den 
Namen  Rom  nennt,  ist  es  unrichtig,  an  vorüber- 
gehende kleinliche  oder  gar  häßliche  Dinge  zu  er- 
innern. Ich  übergehe  die  damaligen  Sorgen  und  Nöte, 
die  Kämpfe  meines  törichten  jungen  Herzens  mit 
Stillfchweigenund  will  nur  in  einigen  engumrahmten 
Sätzen  hier  niederlegen,  was  Rom  mir  für  meine  Kunst 
geworden  ist. 

Wenn  einst  ein  Gröberer  dieselben  Wege  wandelt, 
so  möge  er  meiner  gedenken. 

Ich  hasse  das  Märtyrertum  von  Grund  meiner  Seele; 
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sollte  es  aber  sein,  dafe  ich  dazu  verurteilt  bin,  so  segne 
ich  doch  den  Boden,  der  mich  dazu  geführt  hat. 

Rom,  dieser  gottbegnadeten  Insel  des  stillen  Den- 
kens und  Schaffens,  habe  ich  so  viel  zu  danken.  Es 
ist  mir  in  Wahrheit  eine  zweite  Heimat  geworden; 
und  immer,  wenn  mein  künstlerifches  Denkvermögen 
in  Deutfchland  brachgelegt  wurde,  durfte  ich  nur  die 
italienifche  Grenze  überfchreiten,  und  eine  Welt  von 
Bildern  stieg  in  mir  auf. 

Bei  einfacher  Lebensweise  erinnere  ich  mich  wäh- 
rend eines  Zeitraumes  von  beinahe  siebzehn  Jahren 
kaum  eines  körperlichen  Unwohlseins. 

Die  Luft,  in  der  ich  atmete,  half  mir  die  Schwierig- 
keiten leichter  tragen,  welche  jeder  Fremde,  der  mittel- 
lose in  zehnfachem  Grade,  zu  überwinden  hat. 

Mein  reizbares  Wesen  wich  einer  angeregten  Ruhe, 
die  mich  fortan  auch  in  Gefahren  nicht  verliefe. 

Ich  fing  an,  das  Alleinsein  zu  lieben,  das  ich  früher 
so  fchwer  ertragen  hatte.  Meinen  Bekannten,  die  sich 
über  diesen  Hang  beunruhigten,  führte  ich  zu  Gemüte, 
dafe  ich  mich  nie  langweile,  au&er  in  langweiliger  oder 
fchlechter  Gesellfchaft. 
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Es  ist  eine  alte  Erfahrung,  dafe  der  Deutfche  in  Rom 
sich  aller  Romantik  entkleiden  muh.  Rom  weist  einem 
jeden  diejenige  Stelle  an,  für  die  er  berufen  ist.  Eine 
heiße  und  klare  Sonne  beleuchtet  diese  Trümmer  im 
fchärfsten  Detail,  so  dafe  unser  so  leicht  phantastifch 
erregtes  Gemüt  oft  sehr  derb  an  die  Wahrheit  anrennt 
und  sich  nicht  selten  daran  stöfet,  wie  sie  denn  über- 
haupt fast  immer  eine  bittere  Arznei  ist. 

Das,  was  wir  Poesie  nennen,  können  wir  nicht 
brauchen;  es  kommen  Zeiten  der  Ratlosigkeit  und 
Niedergefchlagenheit;  doch  nach  und  nach  wachsen 
die  empfangenen  Eindrücke  in  der  Seele  und  füllen 
sie  aus;  dieselbe  Sonne  beginnt  unser  Inneres  zu  be- 
leuchten und  zu  erwärmen.  Ich  habe  dies  an  mir 
selbst  erlebt.  Mit  unverdorbenem  Herzen,  unklar  aber 
bildungsfähig,  war  ich  nach  Rom  gekommen.  Raffaels 
und  der  Antike  Schönheit,  auf  deutfchen  Kathedern 
vorgetragen,  in  deutfchen  Kunstgefchichten  nieder- 
gefchrieben,  war  auf  mich  nicht  angewendet.  Viel- 
leicht gerade  deshalb,  weil  meine  Natur  wahrhaftig 
war,  muhte  mir  das  verfchlossen  bleiben,  wofür  man 
jetzt  fchon  in  den  Kinderfchuhen  fchwärmt. 
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Um  so  kräftiger  und  unwiderstehlicher  war  das 
Erwachen  des  neuen  Geistes  in  mir.  Schon  in  Vene- 
dig verkündigte  sich  das  Tagesgrauen,  in  Florenz 
brach  die  Morgenröte  herein,  in  Rom  aber  vollzog 
sich  das  Wunder,  welches  man  eine  vollkommene 
Seelenwandlung  und  Erleuchtung  nennen  kann  - 
eine  Offenbarung. 

Der  lange  römifche  Aufenthalt  ist  eine  Zeit  fort- 
währenden passiven  Widerstandes  gegen  moderne 
Oberflächlichkeit  und  Existenzsorgen  für  mich  ge- 
wesen; zwei  Feinde,  von  denen  einer  stark  genug  ist, 
die  Künstlerseele  zu  entmutigen.  Von  der  Heimat  ge- 
ächtet und  verbannt,  kann  ich  das  Rätsel  des  Nicht- 
verkommenseins nur  in  meinem  biegsamen  und  doch 
starken  Naturell  gelöst  finden,  oder  besser,  die  Rasse 
hat  mich  gerettet  und  - die  Kunst. 

Sollte  ich  alle  die  Stunden  stiller  Schöpfungsfreuden 
fchildem,  die  ich  in  Rom  genossen,  würde  dieses 
Buch  nicht  ausreichen. 

Was  ich  konnte,  und  was  ich  zu  lernen  hatte,  wufete 
ich  genau,  und  demgemäß  habe  ich  zum  Erfchöpfen 
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eines  Gegenstandes  unendliche  Studien  als  notwen- 
dig erachtet.  Dab  mir  bei  Bildern  wie  die  Iphigenie 
und  die  Kindergruppen  eine  einzige  Seite  nicht  ge- 
genügend  dünkte,  ist  der  Grund,  weshalb  viele  in  der 
Auffassung  sich  ähnelnde  Werke  eines  und  desselben 
Grundgedankens  periodenweise  entstanden,  welche 
doch,  jedes  für  sich  betrachtet,  ein  in  sich  abge- 
fchlossenes  Ganzes  darstellen. 

Von  dieser  Strenge  datiert  sich  die  Erfcheinung, 
dab  an  den  besten  meiner  Bilder  nicht  ein  Jota  zu 
ändern  ist  und  die  meisten  den  Gegenstand  erfchöpfen, 
während  bei  vielen  modernen  Malern  gewöhnlich 
alles  ebensogut  auch  anders  sein  könnte. 

Ich  habe  mich  immer  bemüht,  typifch  jeder  Kon- 
vention ferne  zu  bleiben. 

Meine  anfängliche  Formlosigkeit  erfüllte  mich  mit 
Entsetzen.  Unermüdliche  Mache  bei  strengster  Be- 
obachtung haben  es  dahin  gebracht,  dab  ich  die  klein- 
sten Mängel  auf  den  ersten  Blick  leicht  erkenne. 

Eine  genialisierende  Eitelkeit  habe  ich  nie  gehabt, 
und  was  ich  nicht  fühlte,  habe  ich  nicht  gemalt. 
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Alle  meine  Werke  sind  aus  der  Verfchmelzung 
irgendeiner  seelifchen  Veranlassung  mit  einer  zufäl- 
ligen Anfchauung  entstanden.  Das  Ausgabebedürfnis 
war  so  stark,  daß  immer  zuerst  die  Gestalten  da 
waren,  ehe  ich  den  richtigen  Namen  für  sie  fand. 

Der  Ursprung  meiner  Pieta  war  auf  den  Stufen 
der  Peterskirche  gefunden:  eine  Frau  vom  Lande,  ob 
fchlafend  oder  weinend,  wußte  ich  nicht. 

Hafis  am  Brunnen  heftet  sich  an  eine  mit  wilden 
Rosen  überrankte  Mauer  zwilchen  Baden-Baden  und 
Lichtental. 

Bei  dem  Symposion  war  die  bacchifche  Gruppe  des 
Alkibiades  lange  fchon  vorhanden;  erst  bei  dem  Su- 
chen eines  ihr  entsprechenden  Gegengewichtes  fiel  mir 
in  plötzlicher  Eingebung  das  Gastmahl  des  Platon  ein. 

Auch  bei  den  Titanen  war  wieder  der  lachende 
Poseidon  die  Figur,  welche  mir  zuerst  vorfchwebte, 
und  an  die  sich  dann  unmittelbar  die  übrige  Kom- 
position rhythmifch  anreihte. 

Gewisse  Haltungen  und  Bewegungen  habe  ich 
jahrelang  mit  mir  herumgetragen,  ehe  sie  Verwen- 
dung fanden. 


Ich  mufe  es  noch  einmal  wiederholen:  wer  nach 
Rom  kommt  und  sich  einbildet.  Form  zu  haben,  der 
wird,  wenn  er  ein  einsichtiger  Menfch  ist,  alsbald 
finden,  dafe  er  von  neuem  sehen  lernen  muh. 

Das  deutfch-romantifche  Gemüt  steht  der  voll- 
kommen positiven  Erfcheinung  gegenüber,  über  wel- 
che die  Phrase  keine  Macht  hat. 

Im  Positiven  die  Poesie  festzuhalten,  fcheint  mir 
die  Aufgabe  des  Künstlers  zu  sein. 

Man  pflegt  mich  einen  Idealisten  zu  nennen,  und 
doch  hat  vielleicht  kein  jetzt  Lebender  so  viel  und  stets 
nach  der  Natur  gearbeitet.  EinefchablonenhafteHand- 
fchrift,  Schönfehreiberei  sich  anzugewöhnen,  mit  der 
man  alles  fchreibt  und  nichts  sagt,  war  mir  von  früh 
an  ein  Greuel. 

Die  Schreibseligkeit  in  der  Kunst  habe  ich  nur  in  der 
ersten  Jugend  getrieben.  Alsdann,  nachdem  ich  die 
Macht  der  natürlichen  Erfcheinung  erkannt  hatte,  war 
ich  mir  auch  sofort  bewubt,  dab  ich  mehr  als  andere 
zu  studieren  habe,  um  der  Natur  gegenüber  den  hei- 
ligen Respekt  zu  bewahren  und  mich  zugleich  a forza 
del  lavoro  zur  Gedankenfreiheit  aufzufchwingen. 
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Der  wahre  Stil  kommt  dann,  wenn  der  Menfch, 
selbst  grob  angelegt,  nach  Bewältigung  der  unend- 
lichen Feinheiten  der  Natur,  die  Sicherheit  erlangt  hat, 
in  das  Grobe  zu  gehen. 

Mit  einem  Worte:  Stil  ist  richtiges  Weglassen  des 
Unwesentlichen. 

Der  sogenannte  Realist  bleibt  immer  im  Detail  stek- 
ken.  Realismus  ist  die  leichteste  Kunstart  und  kenn- 
zeichnet stets  den  Verfall.  Wenn  die  Kunst  das  Leben 
nur  kopiert,  dann  brauchen  wir  sie  nicht. 

Es  ist  ein  Glück  zu  nennen,  dab  ich  die  Kompo- 
sitionsseligkeit in  jungen  Jahren  erfchöpfte,  ein  noch 
gröberes,  dab  ich,  früh  angeregt  durch  die  nordifche 
Mythologie,  die  Nibelungen  und  was  damit  zusam- 
menhängt, überhaupt  den  Germanismus,  welcher  da- 
zu gemacht  fcheint,  den  Künstler  zu  falfchem  Pathos 
zu  verleiten,  dab  ich,  sage  ich,  diese  Kinderkrankheit 
mit  den  Masern  ausfchwitzte  und  fchon  in  der  letzten 
Düsseldorfer  Zeit  mich  an  den  Griechen  versuchte, 
woraus  folgte,  dab  ich  später  immer  zuerst  den  Men- 
fchen  sah  und  dann  erst  die  Kleider. 
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Vor  dem  so  sehr  gebräuchlichen  Kompositions- 
pathos bietet  das  frühe  Modellzeichnen  nach  dem  Le- 
ben den  sicherstenSchutz,  die  einzige  solide  Grundlage, 
auf  welcher  die  Phantasie  später  weiter  bauen  darf. 

Noch  heute  hat  der  akademifche  Zopf  nicht  be- 
griffen, daß  dem  Antikenzeichnen  das  Aktzeichnen 
vorangehen  muß,  indem  die  Antike  selbst  nur  der 
ideale  Ausdruck  des  vollkommenen  Studiums  der 
Natur  ist,  oder  einfacher  ausgedrückt:  Ehe  man  An- 
tiken zeichnet,  muß  man  die  menfchliche  Form  ver- 
stehen. 

Wir  leben  in  einem  Jahrhundert,  welches,  was  die 
Kunst  betrifft,  hauptsächlich  der  Mittelmäßigkeit  hul- 
digt. 

Als  meine  Arbeiten  hie  und  da  einiges  Aufsehen, 
sei  es  in  unliebsamer  oder  gefälliger  Art,  zu  machen 
begannen,  so  war  es  einzelnen  Kunstrichtern  geläufig, 
mich  einen  deutfchen  Autodidakten  zu  nennen. 

Ich  protestiere  feierlich  gegen  eine  solche  Unwahr- 
heit. Was  ich  geworden,  habe  ich  zunächst  den  mo- 
dernen Franzosen  vom  Jahre  48,  dem  alten  und  jungen 
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Italien,  und  dann  allerdings  auch  mir  selbst  zu  danken. 
Den  Deutfchen  bleibt  das  Verdienst,  mich  immer 
fchlecht  behandelt  zu  haben. 

ln  den  ersten  Jahren  meines  römifchen  Aufenthaltes 
war  es  herrfchende  Ansicht  in  Deutschland,  daß  der 
Maler  nicht  malen  dürfe.  «Körperloser  Geist"  war 
die  Parole  des  Tages. 

Cornelius  und  Overbeck,  auch  Kaulbach  wurden 
von  einer  Armee  fchreibseliger  Bewunderer,  die  es 
mitunter  nicht  umsonst  taten,  auf  dem  Schild  getragen. 
Man  fand  vor  lauter  großartiger  Begeisterung  nicht 
die  Zeit,  einen  Kopf  oder  eine  Hand  zeichnen  zu  lernen. 
Wozu  auch?  Es  war  viel  geistvoller,  solches  nicht  zu 
können.  Die  unmöglichen  Arme  und  Beine,  die  Ge- 
wänder, unter  denen  nichts  steckte,  waren  untrügliche 
Zeichen  des  Genies. 

Mich  fchalt  man  damals  einen  unverbesserlichen 
Koloristen. 

Wie  immer  im  Leben  folgte  dieser  extremen  Aus- 
artung auf  dem  Fuße  die  Reaktion,  und  man  stürzte 
sich  kopfüber  in  den  dekorativen  Farbentopf  der  ver- 
derblichen Theater-  und  Novellenmalerei.  Der  wahn- 


162 


witzige  und  wahnselige  Dekorationsfchwindel  ist 
ohnehin  das  fressende  Gift,  welches  die  Kunst  verzehrt. 

ln  der  letzten  Zeit  meines  Pariser  Aufenthaltes 
fchon  ahnte  mir  nichts  Gutes.  Es  fchlich  damals  ein 
Repräsentant  der  jetzigen  dekorativen  Theateremp- 
findung in  den  Museen  herum.  Bald  sah  man  ihn 
in  Cluny  ein  altes  Himmelbett  kopieren,  bald  spukte 
er  vor  dem  Herzog  von  Guise  und  den  Söhnen 
Eduards  von  Delaroche. 

Der  Stern,  welcher  damals  in  Coutures  Römern 
aufzugehen  fchien,  wurde  übersehen,  und  die  roten 
Trikothosen  desDelaroche  wurden  im  Triumphe  nach 
Deutfchland  eingeführt.  Als  man  mit  der  Zeit  Mut 
fafete,  da  man  sah,  wie  leicht  das  Publikum  sich  nach 
der  Windfahne  drehte,  so  griff  man  kühn  nach  der 
französifchen  Spachtel  und  nannte  dies  „Breite  des 
Vortrags".  Ja  man  wagte  sich  selbst  an  die  römifche 
Gefchichte  und  übersetzte  den  David  ins  Deutfche. 

Mich  haben  diese  Wandlungen  eigentlich  weniger 
berührt,  als  man  hätte  glauben  können.  Solange 
ich  in  Rom  war,  bekümmerte  mich's  nicht,  wie  die 
Wellen  in  Deutfchland  kamen  und  gingen.  Ich  war 
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in  sicherer  Obhut!  Und  als  ich  später  jährlich  die 
Heimat  besuchte,  da  war  ich  durch  das  Bewußtsein 
des  unveräußerlichen  Schatzes  in  meiner  Seele  ge- 
feit gegen  müßiges  Geplauder  der  Menfchen  und  Zei- 
tungen, und  fchlechte  Bilder  zu  sehen,  habe  ich  stets 
gerne  vermieden. 


BILDERSCHICKSALE 


Ich  komme  auf  den  mir  unliebsamsten  Teil  meiner 
künsflerifchen  Bekenntnisse,  auf  das  Schicksal  meiner 
römifchen  Bilder  in  Deutfchland,  um,  was  ich  bereits 
im  allgemeinen  angedeutet,  im  einzelnen  nachzu- 
weisen. 

Wenigen  Künstlern  wird  es  so  fchwer  geworden 
sein,  zu  später  und  unfreiwilliger  Anerkennung  in 
ihrem  Vaterlande  zu  gelangen,  als  mir.  Es  fchien  her- 
gebrachte Sitte,  in  meinen  Arbeiten  nur  auf  die  Fehler 
zu  fahnden  und  das  Gute  geflissentlich  zu  übersehen. 
Man  wehrte  sich  gegen  meine  Kunst  wie  gegen  ein 
gemeinfchädlichesÜbel.  Was  ich  auch  brachte,  nichts 
war  recht,  und  jede  Entwicklungsperiode,  welcher 
der  Kenner  sonst  mit  besonderem  Interesse  nachzu- 
gehen pflegt,  ward  mir  als  falfche  Richtung,  als  Rück- 
fchritt  ausgelegt. 
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Als  ich  bei  dem  Übergange  in  die  grobe  Historie 
um  des  plastifchen  Vortrags  willen  einen  etwas  knap- 
peren Ausdruck  in  der  Farbe  wählte,  welcher  jedoch 
in  der  Behandlung  dem  Gegenstände  ganz  auf  den 
Leib  gepabt  war,  da  wurde  die  vernichtende  Bezeich- 
nung „graue  Periode"  erfunden,  welche  auch  jetzt 
noch  in  dem  Bewubtsein  meiner  gestrengen  Kritiker 
nicht  ganz  erlofchen  ist. 

Wären  die  Folgen  nicht  so  verhängnisvoll  für  mich 
gewesen,  so  würde  dieser  dauernde  Rückfchritt,  in 
welchem  ich  mich,  nach  der  Ansicht  der  deutfchen 
Kritik,  eigentlich  mein  ganzes  Leben  hindurch  befand, 
und  bei  welchem  ich  doch  immer  vorwärts  kam, 
seine  sehr  ergötzlichen  Seiten  gehabt  haben. 

Mit  Ausnahme  des  Zeitraumes  von  1 863  bis  1 867,  in 
welchen  die  Bestellungen  des  Herrn  Baron  v.  Schack 
fielen  und  deshalb  wenige  meiner  Arbeiten  in  die 
Öffentlichkeit  kamen,  wurde  jedes  auf  deutfchem 
Boden  ankommende  Bild  von  Anselm  Feuerbach 
entweder  mit  einem  Sturm  der  Entrüstung  oder  mit 
mitleidigem  Achselzucken  aufgenommen.  Hatte  das- 
selbe dann  später  die  Traufe  der  kritifchen  Journale 
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und  Zeitungsberichte  überdauert,  so  fing  man  an,  es 
leidlich  interessant  zu  finden  und,  falls  inzwifchen  ein 
noch  neueres  Werk  des  leider  sehr  fruchtbaren  Künst- 
lers seinen  Büßgang  angetreten  hatte,  sogar  fchön. 
Auf  solche  Weise  hat  sich  allmählich  mein  Ruf  in 
Deutfchland  befestigt. 

Ich  habe  dieses  Schwanken  der  kritifchen  Wage 
über  zwanzig  Jahre  ausgehalten,  und  ich  möchte  gerne 
den  Kunstvereinen  und  Ausstellungskommissionen 
heute  meinen  besonderen  Dank  dafür  abstatten. 

Bei  Durchsuchung  alter  Papiere  fand  sich  ein  mäch- 
tiges PaketBriefevondeutfchen  Ausstellungsbehörden 
an  meine  Mutter  gerichtet  und  den  genannten  Zeit- 
raum genau  umfassend.  Der  Inhalt  sämtlicher  Zu- 
fchriften  ist  folgender: 

„Die  Bilder  Ihres  Herrn  Sohnes  sind  wohlverpackt 
an  Ihre  werte  Adresse  abgegangen.  Hochachtungs- 
vollst." Ein  großerTeil  dieser  Sammlung  gehört  Berlin 
an,  wo  ich  allerdings  fchon  vom  Jahre  1852  an  hart- 
näckig und  unermüdlich  die  Ausstellungsräume  mit 
der  ganzen  Reihe  meiner  Hauptbilder  bevölkert  habe, 
ohne  jeglichen  Erfolg. 
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Wird  die  Nachwelt  es  glauben,  daß,  während  ich 
heute  an  diesen  Blättern  fchreibe,  meines  Wissens 
kein  Kunstverein  ein  Bild  von  mir  erworben  hat,  und 
daß  nur  zwei  Staatsgalerien,  die  in  Karlsruhe  und  jene 
in  Stuttgart,  ihre  Räume  für  Werke  von  meiner  Hand 
eröffnet  haben?  Die  eine  widerwillig  auf  hohen  Be- 
fehl, die  andere,  weil  es  ihr  gelang,  meine  zweite  Iphi- 
genie „wegen  ihrer  Zeichnungsfehler"  um  überaus 
billigen  Preis  zu  erhalten. 

Wirklichen  Erfolg  habe  ich  nur  zweimal  in  meinem 
Leben  gehabt,  und  zwar  - fast  komifcherweise  und 
gewiß  nicht  auf  Veranlassung  der  Ausstellungskom- 
missionen - bei  Gelegenheit  der  Münchener  inter-  , 
nationalen  Ausstellungen  vom  Jahre  1863  und  1869 
durch  meine  Pietä  und  mein  erstes  Gastmahl,  welches 
letztere  eine  kunstverständige  Dame  aus  der  Meute 
aufgeregter  Kritikerfcharen  mit  wohltätiger  Hand  er- 
rettete und  mich  selber  dazu  aus  fchwierigen  bedenk- 
lichen Verhältnissen.  Es  war  die  Malerin  Fräulein 
Rohrs  aus  Hannover. 

Daß  ich  nicht  Vermögen  sammeln  konnte,  ist  selbst- 
verständlich, da  die  meisten  meiner  Bilder  zehn  bis 
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zwanzig  Jahre  zehrendes  Kapital  waren.  Mangel  habe 
ich  in  den  letzten  zehn  bis  zwölf  Jahren  nicht  gelitten, 
und  meiner  Kunst  hat  es  nie  an  einer  würdigen  Stätte 
gefehlt,  da  ein  Helfer  in  der  Not  vorhanden  war,  ein 
deutfcher  Bankier,  welcher  genug  Glauben  an  die 
Kunst  und  an  mich  besah,  um  mich  in  fchwierigen 
Zeiten  nicht  darben  zu  lassen.  An  meinen  letzteren 
groben  Arbeiten  gebührt  Herrn  Wilhelm  Köster  in 
Frankfurt  a.  M.  ein  grobes  Verdienst. 

Mein  erstes  römifches  Bild,  „Der  Dante",  hatte  fchon 
bei  seiner  Entstehung  ein  besonderes  Schicksal  und 
ist  Ursache  geworden,  dab  es  mir  so  fchwer  ward, 
in  Rom  festen  Boden  zu  gewinnen.  Es  war  dieses 
Bild  auf  Bestellung  eines  in  Rom  wohnenden  deut- 
fchen  Herrn  gemalt,  dessen  finanzielles  Verhalten 
mich  bestimmte,  dasselbe  zurückzunehmen,  wobei 
ich  vollkommen  in  meinem  Rechte  war;  demunge- 
achtet  habe  ich  unklug  gehandelt  und  fchwer  dafür 
gebübt,  indem  mir  mehrere  Jahre  lang  die  Annähe- 
rung vonFremden  dadurch  entzogenblieb.  Möglicher- 
weise würde  sich  in  meinem  Leben  vieles  anders 
gestaltet  haben,  wenn  ich  im  Beginn  meiner  künst- 
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lerifchen  Laufbahn  jene  Unvorsichtigkeit  nicht  be- 
gangen hätte  (13). 

Das  Dantebild  wurde  zu  meiner  groben  Beruhi- 
gung und  Dankbarkeit  im  Dezember  1 859  von  S.  K.  H. 
dem  Grobherzog  von  Baden  gekauft  und  in  dem  grob- 
herzoglichen Schlosse  untergebracht,  um  nach  einer 
Reihe  von  Jahren  mit  der  früher  erwähnten  „Poesie" 
in  die  Karlsruher  Galerie  aufgenommen  zu  werden. 

Da  ich  nur  von  meinen  bedeutenderen  Werken 
sprechen  will  und  die  kleineren  Arbeiten  mit  Still- 
fchweigen  übergehen  werde,  so  erwähne  ich  sofort 
der  im  Jahre  1860  entstandenen  Kindergruppen: 
„Ständchen"  und  „Balgende  Buben"  - nicht  zu  ver- 
wechseln mit  einem  Kinderständchen  vom  Jahre  1858 
- dann  aber  ganz  besonders  eines  meiner  Lieblings- 
bilder, „Le  reveil"  genannt,  welches  mir  heute  in  der 
Erinnerung  noch  teuer  ist.  Das  Christuskind  auf  dem 
Schöbe  der  Mutter,  eben  erweckt  durch  musizierende 
Kinder;  Rundbild  mit  Aussicht  auf  eine  offene  Cam- 
pagna. 

Selbstverständlich  verfielen  diese  Bilder  dem  ge- 
meinsamen Schicksal  ihrer  Gefchwister,  bis  einer 
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meiner  Freunde  sich  der  Madonna  erbarmte,  die 
Balgenden  Buben  ein  unbekanntes  Unterkommen  in 
der  Schweiz  fanden  und  das  Ständchen,  wie  bereits 
früher  erwähnt  ward,  mit  dem  Hafis  in  der  Schenke 
vor  nicht  langer  Zeit  nach  Karlsruhe  übersiedelte.  Ich 
kann  es  nie  verfchmerzen,  daß  die  beiden  zusammen- 
gehörigen Kindergruppen  durch  ein  hartes  Schicksal 
auseinandergerissen  wurden. 

In  den  Jahren  1861  und  1 862 sind  neben  einer  Reihe 
von  bedeutenden  Studienköpfen  die  erste  „Iphigenie" 
und  „Ariost  am  Hofe  von  Ferrara"  entstanden.  Die- 
ses letztere  Bild  war  es,  glaube  ich,  welches  zuerst 
die  Aufmerksamkeit  des  bekannten  Kunstmäzens 
Baron  v.  Schack  auf  mich  lenkte.  Als  dann  im  Jahre 
1863  meine  Pietä  auf  der  Ausstellung  in  München 
erfchien,  erwarb  er  sofort  die  beiden  Bilder  und  er- 
öffnete  mir  für  eine  Reihe  von  Jahren  eine  verhältnis- 
mäßig sorgenfreie  Tätigkeit.  Wie  es  mir  ohne  dieses 
Dazwischentreten  ergangen  wäre,  weiß  ich  nicht  zu 
sagen.  Es  war  meine  fchlimmste  Periode,  und  ich 
hatte  alle  Ursache,  sehr  dankbar  zu  sein.  Daß  dies 
sich  so  verhielt,  war  freilich  auch  wieder  ein  eigen- 
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tümliches  Zeichen  für  unsere  Zeit.  In  den  Tagen  der 
Kunstblüte  war  die  Dankbarkeit  zwifchen  dem  Künst- 
ler und  Besteller  geteilt. 

Es  entstand  nun  allmählich  die  bekannte  Reihe 
von  genreartigen  Szenen,  die  für  mich  ein  nach  allen 
Seiten  erfreuliches  und  förderliches  Arbeitsfeld  ge- 
boten haben  würden,  wenn  ich  zugleich  als  Mittel- 
punkt eine  grobe  historifche  Idee  hätte  hegen  und 
bilden  dürfen,  nach  welcher  mein  ganzes  Wesen  mit 
einer  fast  fchreckbaren  Glut  strebte.  Dagegen  aber 
stellte  sich  die  Abneigung  meines  Gönners  und  Auf- 
traggebers, welcher  mich  entfchieden  davon  zurück- 
zuhalten gedachte. 

Schon  jahrelang  stand  das  Gastmahl  des  Platon 
in  meiner  Seele.  Ich  faßte  mir  ein  Herz,  um  Herrn 
Baron  v.  Schack  meinen  Wunfch  zu  eröffnen.  Es  war 
dies  im  Jahre  65,  und  er  zeigte  sich  bereit,  auf  die 
Idee  an  und  für  sich  einzugehen,  aber  nur  unter  der 
Bedingung,  daß  das  Bild  in  Drittels-Lebensgröße  aus- 
geführt würde.  Hierzu  wollte  ich  mich  nicht  verstehen ; 
ich  konnte  nicht.  Das  Bild  war  groß  empfunden  und  ge- 
dacht; es  mußte  groß  ins  Leben  treten  oder  gar  nicht. 
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Ein  Briefenfwurf  an  Herrn  Baron  v.  Schack,  datiert 
6.  März  1866,  welcher  mir  kürzlich  durch  Zufall  in 
die  Hände  kam,  hat  mir  diesen  Vorgang  wieder 
lebhaft  vergegenwärtigt.  Es  ist  darin  die  Rede  von 
innerer  Entwicklung,  von  monumentalen  Taten,  von 
Erlösung  des  Talents  und  vom  Triumph  der  Kunst, 
und  wird  zuletzt  versucht,  Herrn  Baron  v.  Schack  zu 
überzeugen,  dafe  über  die  Dimensionen  gewisser  Bil- 
der nicht  das  Belieben  des  Bestellers  oder  des  Künst- 
lers, sondern  die  Natur  des  künstlerifchen  Gedankens 
entfcheiden  müsse. 

Mit  so  viel  jugendlicher  Torheit  und  künstlerischer 
Weisheit  konnte  niemand  als  Anselm  Feuerbach  im 
Jahre  des  Heils  1866  einem  so  einflußreichen  Freund 
und  Förderer  der  Kunst,  wie  Herr  Baron  v.  Schack  sich 
erzeigte,  gegenübertreten.  Die  Lektüre  dieses  Briefes 
hat  mir  wirkliche  Erheiterung  gewährt.  Ob  derselbe 
so  oder  anders  gefchrieben  abgefchickt  wurde,  ist  mir 
nicht  mehr  erinnerlich.  Jedenfalls  liefe  die  Wirkung 
nichts  zu  wünfchen,  d.  h.  nichts  zu  hoffen  übrig. 

So  kam  denn  endlich  nach  längerem  stillen  Kampfe 
der  Moment,  wo  unsere  Wege  auseinandergingen. 
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Herr  Baron  v.  Schack  war  in  seinem  vollen  Rechte 
als  Kunstliebhaber,  ich  war  es  auch  im  Drange  meines 
Talents.  Von  meinen  Bildern  für  die  Schackfche  Ga- 
lerie waren  die  in  den  ersten  Jahren  eingelieferten  die 
besten  und  freudigsten.  Dies  ist  bezeichnend.  Ich 
denke  mit  ungefchmälerter  Anerkennung  und  un- 
eigennützigem Bedauern  an  diese  Vorgänge  zurück, 
doch  ohne  Reue.  Ich  konnte  nicht  anders. 

Die  bestellten  Gemälde  reichten  bis  zum  Jahre  68. 
Ich  war  zu  dieser  Frist  fchon  tief  in  meine  Arbeit  ver- 
senkt, da  ich  das  Gastmahl  auf  eigene  Rechnung  be- 
gonnen hatte.  Eine  kleine  Bestellung  von  Paris,  eigens 
zu  diesem  Zwecke  gemacht,  half  über  die  Vorberei- 
tung hinweg.  Eine  Kollektion  kleinerer  Bilder,  Bianca 
Capello,  Mandolinenspieler,  zwei  Frühlingsbilder, 
Lesbia  usw.  gingen  nach  der  Heimat,  um  das  Atelier 
zu  räumen. 

Auf  der  Münchener  Ausstellung  vom  Jahre  69  er- 
fchien  das  Symposion  in  der  Öffentlichkeit.  Wie  die 
Kritik  nach  langer  Pause  mordlustig  darüber  herfiel, 
wird  den  meisten  Lebenden,  welche  für  Kunst  In- 
teresse haben,  noch  im  Gedächtnisse  sein.  Friedrich 
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Pecht  war  der  einzige,  welcher  der  Verurteilung  ent- 
gegentrat. Er  fchrieb  das  Wort:  „Wir  müssen  uns 
fchämen",  welches  damals  wirklich  eine  Tat  war  und 
nicht  vergessen  werden  darf. 

Nach  dem  rafchen  Erfolge,  welchen  die  hannöver- 
fche  Dame  herbeiführte,  tat  meine  Produktionskraft 
Wunder.  DieArbeitenüberstürztensichfast,wozuauch 
die  patriotifche  Aufregung  ihren  guten  Teil  beitrug. 
„Orpheus,  die  zweite  Iphigenie,  mehrere  Medeen- 
studien,  die  grobe  Medea,  das  Urteil  des  Paris"  - dies 
alles  kam  von  70  bis  7t  zutage.  Die  Arbeitslust 
fchäumte  über. 

Meine  beiden  großen  Gemälde,  „Medea"  und  „Ur- 
teil", wurden  in  Berlin  ausgestellt  und  unter  Kontrolle 
des  Herrn  v.  Mühler  in  den  letzten  Ausstellungsraum, 
die  sogenannte  Totenkammer,  verwiesen;  das  Urteil 
um  seiner  kleiderlosen  Göttinnen  willen,  die  Medea 
zur  Gesellfchaft. 

Das  zweite  Gastmahl  und  die  Amazonenfchlacht 
fchlossen  sich  als  letzte  Glieder  der  Kette  an  die  römi- 
fchen  Arbeiten. 

Von  allen  meinen  größeren  Werken  besitzt  jedes 
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einzelne  einen  umgebenden  Kreis  von  Studien,  Skizzen 
und  kleineren  Bildern,  gleichsam  als  dienenden  Hof- 
staat, welcher  die  Entstehungsgefchichte  des  Haupt- 
bildes vergegenwärtigt. 

Die  letzte  Medeenstudie,  nach  meiner  Meinung  die 
vollkommen  erfchöpfende,  erfchien  sogar  nach  dem 
groben  Bilde.  Medea  mit  der  Urne  fchliebt  den  Zyklus 
ab. 

Die  vier  letzten  groben  Werke  sind  noch  auf  der 
Wanderfchaft;  die  in  Wien  gemalten  kleineren  Decken- 
bilder stehen  gerollt  hinter  dem  Schranke.  Es  ist  dies 
mein  Acker  in  spe,  auf  dem  ich  mich  im  Schweibe 
meines  Angesichts  einst  zu  entsündigen  gedenke  für 
früheren  unmäbigen  Leinwandverbrauch. 

Ich  habe  mich  vor  diesem  Abfchnitt  gefürchtet 
und  bin  nun  froh,  dab  er  hinter  mir  liegt.  Jedes  In- 
ventar erinnert  ans  Sterben;  - oder  sollte  das  gegen- 
wärtige vielleicht  genügend  befunden  werden  für  die 
Unsterblichkeit?  - 

Es  ist  noch  kurz  zu  erwähnen,  dab  ich  während 
meines  langen  römifchen  Aufenthaltes  mehrmals  der 
Ehre  eines  Rufes  gewürdigt  wurde  nach  Weimar, 


176 


Mönchen,  Karlsruhe.  Den  letzteren  hätte  ich  gern  an- 
genommen. Ein  stilles  Atelier,  sechs  alte  Bäume  in 
einem  grünen  Winkel  wären  mir  ein  Paradies  gewesen. 
Die  Scheu  aber  vor  der  akademifchen  Professur,  die 
mir  stets  im  Wege  stand,  konnte  ich  nicht  überwinden. 
Wahrfcheinlich  wäre  es  zuletzt  ohne  Ruf  und  Amt 
so  weit  gekommen,  denn  ich  war  auslandsmüde  und 
sehnte  mich  nach  der  Heimat;  da  trat  eine  neue 
Wendung  ein,  die  mich  aus  meiner  römifchen  Stille 
in  das  Getriebe  einer  groben  Weltstadt  stürzte  - nicht 
zu  meinem  Wohl  und  Glück. 


briefauszQge 


DANTE 

Vom  15.  Januar  1857 
„Ich  bin  in  den  Abendstunden  in  Dantes  vita  nuova 
vertieft.  Ich  sehe,  dab  die  Herzen  des  dreizehnten  Jahr- 
hunderts ebenso  ängstlich  geklopft  haben  wie  die 
unsrigen,  dab  geistiges  Schwanken  und  Schwärmen 
den  jungen  Dichter  zu  untergraben  drohte,  und  daß 
der  Mann,  welcher  die  göttliche  Komödie  fchreiben 
konnte,  viel  Leiden  an  Leib  und  Seele  erfahren  muhte. 

Es  stehen  mir  zwei  Bilder  vor  der  Seele.  „Das 
zweite  Begegnen  im  neuen  Leben"  und  „Francesca 
von  Rimini"  in  der  göttlichen  Komödie. 

Ich  lebe  in  gröbter  Einfachheit;  meine  Bedürfnisse 
sind  geringer  als  gering.  Ich  bin  wohl  und  fleibig;  ich 
male  kleine  Bilder  und  Skizzen  und  gebe  sie  in  eine 
Kunstausstellung,  um  sie  zu  verkaufen.  Es  ist  darunter 
eine  Skizze,  die  mir  recht  aus  der  Seele  gewachsen 
ist,  eine  Amazonenfchlacht  bei  untergehender  Sonne, 

mit  vielen  Figuren,  feurig  und  lebendig. 
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Ein  Atelier  habe  ich  noch  nicht  und  kann  es  nicht 
halten;  ich  arbeite  in  meinem  kleinen  Zimmer.  Wie  es 
mir  dabei  zumute  ist,  kannst  Du  Dir  denken.  Ist  es 
ein  Traum,  daß  ich  den  Hafis,  den  Aretino,  die  Ver- 
suchung und  die  Tizianifche  Assunta  gemalt  habe?" 

15.  Mai  1857 

„In  Frascati  gewesen.  Schöner  glücklicher  Tag! 
Dunkle  Laubgänge,  wandelnde  verfchleierte  Frauen; 
auf  der  Fahrt  das  blitzende  Meer,  die  weite,  weiche, 
dämmernde  Campagna!  Schöne  Gedanken  ziehen 
wie  Musik  durch  die  Seele." 


Einige  Tage  später 
„Dante  im  Garten  wandelnd,  sprechend  mit  edlen, 
fchönen  Frauen.  Die  jüngsteTochter  Beatrice  an  seine 
Schulter  gelehnt.  Es  wird  wie  ein  Andante  von  Mo- 
zart sein.  Ich  stehe  ahnungsvoll  an  dem  Wendepunkt 
meines  Lebens.  Wird  es  kein  Traum  sein,  daß  jetzt 
meine  Zeit  kommt? 

Die  Skizze  ist  kürzlich  entstanden.  Den  Kopf  von 
Dante  ganz  erfüllt,  sah  ich  wandelnde  Frauen  im 

12*  179 


Garten.  Durch  meine  Seele  geht  ein  sanfter  Zug,  Bild 
aufBild.  - Plötzlichtritteineshervor,dannverfchleiem 
sich  die  andern  und  weichen  zurück." 


12.  März  1857 

„Ich  will  diesmal  etwas  ausführlicher  fchreiben,  und 
Ihr  könnt  daraus  erfahren,  dafe  meine  Zukunft  mir 
grob  und  unverrückt  vor  der  Seele  steht;  denn  die 
abgefchmacktesten  Widerwärtigkeiten,  bei  denen  man 
sich  vor  die  Stirne  fchlagen  und  fragen  muß:  ist  es 
denn  möglich?  haben  mich  keinen  Augenblick  irre 
machen  können. 

Das  Jahr  in  Venedig  war  wie  ein  glühender  Traum 
unbestimmter  Sehnsucht,  hochfliegender  Pläne,  en- 
thusiastifcher  Hoffnungen.  In  dieser  Stimmung  griff 
ich,  anstatt  eine  kleine  Idee  auszubilden,  nach  dem 
Höchsten  und  Schwersten,  dessen  ich  nicht  mächtig 
war;  Italien  war  mir  noch  ein  dämmerndes  Paradies. 
Du  kannst  Dir  denken,  was  ich  meine:  die  unglück- 
liche Poesie.  Damals  war  es,  als  Rahl,  nachdem  er 
meine  Sachen  angesehen  hatte,  von  einem  mysteriös 
musikalifchen  Geiste  sprach. 

180 


In  Florenz  fchlug  mich  das  Schicksal  nieder.  Ihr 
wußtet  es  nicht.  Ich  wurde  krank,  der  Arzt  wollte 
mich  nach  Deutfchland  fchicken;  ich  ging  nach  Li- 
vorno, um  mich  für  Rom  einzufchiffen.  Unter  welchen 
Umständen  ich  hierher  kam,  will  ich  des  Näheren 
nicht  berühren.  Ihr  dürft  glauben,  daß  ich  die  Feuer- 
probe bestanden  habe. 

Die  römifche  Ausstellung  ist  eröffnet.  Es  ist  keiner 
da,  den  ich  nicht  aus  dem  Sattel  heben  könnte;  aber 
ich  darf  nur  ein  kleines  Köpfchen  hingeben,  weil  es 
das  einzige  ist,  bei  dem  ich  Mittel  hatte,  Natur  zu 
nehmen.  Alles  andere,  darunter  drei  Madonnen, 
mußte  als  Fragment  auf  meinem  Zimmer  bleiben. 
Wie  lange  wird  es  noch  dauern,  daß  ich  mit  Tränen 
des  Zorns  und  der  Pein  an  den  Ateliers  meiner  Be- 
kannten vorübergehen  muß?  Ich  habe  Schritte  nach 
außen  getan,  will  aber  vor  der  Hand  fchweigen,  um 
nicht  Hoffnungen  zu  erwecken,  die  nur  aufsteigen, 
um  zu  verfchwinden. 

Könnte  ich  es  machen  wie  der  Hofmaler  G.,  so 
würde  es  vielleicht  besser  gehen.  Wenn  er  in  der  Pat- 
fche  sitzt,  fchreibt  er  an  seinen  fürstlichen  Gönner:  ,er 
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müsse  sich  in  die  Tiber  stürzen'.  Wäre  ich  an  seiner 
Stelle,  ich  würde  lieber  meine  Bilder  hineinwerfen." 

Vom  12.  Juni  1857 
„Audaces  fortuna  juvat",  zu  deutfch:  „Der  Karren 
beginnt  sich  loszufchälen". 

Warum  ich  heute  fchon  wieder  fchreibe?  Weil  ich 
nicht  einsehe,  warum  Du,  die  bisher  alle  Hot  und 
Qual  mit  mir  getragen,  nun  nicht  auch  meine  Freude 
teilen  sollst.  Denke  Dir,  ich  soll  den  Dante  grob  malen 
für  den  Herrn  von  Landsberg,  von  dem  Du  weifet, 
dafe  er  Konzerte  gibt  für  die  vornehmen  Fremden. 
Das  Bild  soll  die  Rückwand  seines  Hauptsalons  füllen, 
wo  sich  die  Musici  befinden,  und  es  soll  von  oben 
beleuchtet  und  alles  so  eingerichtet  werden,  wie  man 
es  sich  nur  wünfchen  kann.  Geld  bekomme  ich  wenig 
dafür.  Aber  was  tut  das?  Wenn  er  mit  meinem  Bilde 
spekuliert,  so  habe  ich  doch  den  Vorteil  davon. 

Ein  Freund  hat  die  Sache  mit  Klugheit  vermittelt. 
Ich  habe  jetzt  Zukunft,  ja,  ich  habe  Zukunft!  Und  den 
Dante  grofe  malen  dürfen,  ist  wie  ein  glückseliger 
Traum." 
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Ende  des  Jahres  1857,  ohne  Datum 
„Indem  ich  aufblicke,  sehe  ich  den  Kranz  meiner 
Bilder  um  mich  her  stehen.  Dies  alles  in  fünf  Mona- 
ten - und  unter  welchen  Umstanden!  — 

Links  im  Rahmen  das  beinahe  vollendete  Kinder- 
ständchen; sechs  lebensgrobe  Putten,  die  ihre  Instru- 
mente stimmen,  um  ein  fchlafendes  Kind  zu  erwecken; 
dann  kommt  das  Bildnis  eines  Freundes,  des  Bild- 
hauers Begas,  Violoncello  spielend,  dann  eine  Ita- 
lienerin, fein  ausgeführt,  in  fchwarzem  Schleier,  dann 
der  fertige  Dante,  mein  Liebling  und  Schmerzenskind, 
das  nach  allerlei  häßlichen  Kämpfen  wieder  mein 
Eigen  geworden  ist.  Näheres  später.  Des  weiteren 
eine  Landfchaftsstudie,  ein  antiker  Flötenbläser  mit 
einer  ruhenden  Nymphe  am  Meere,  ferner  das  Por- 
trät eines  lieben  Freundes  und  Zimmemachbars,  des 
Kupferstechers  Julius  Allgeyer,  endlich  abermals  ein 
Porträt  des  fchönsten  Kindes  in  Rom,  der  kleinen 
Giacinta  Neri,  in  einer  grünen  Laube,  mit  Feder- 
hütchen, ganze  Figur.  Dies  alles  ist  die  Frucht  meines 
fchönen  Ateliers  und  kommt  im  Februar  zur  Aus- 
stellung. 


183 


Die  unglückliche  Affäre  mit  Landsberg  fchadet  mir 
mehr,  als  ich  sagen  mag.  Er  hält  die  Fremden  ab,  in 
mein  Atelier  zu  kommen. 

Eins  ist  erobert,  Rom.  Du  weifet  das  und  fühlst  es 
mit  mir;  das  eine  aber  ist  alles.  Bei  dem  Namen  Rom 
hört  allesTräumen  auf,  und  die  Selbsterkenntnis  fängt 
an.  Die  alte  Zauberin  weist  jeglichem  Menfchen  seinen 
Platz  an.  Mein  hiesiger  Aufenthalt  ist  eine  Entwick- 
lungsgeschichte und  voll  - voll  Poesie." 

Februar  1658 

»Mein  Dante  ist  ausgestellt.  Die  Italiener  haben  ihn 
mit  Enthusiasmus  aufgenommen.  Ein  armer  Dichter 
hat  ihn  in  Sonetten  besungen.  Wäre  ich  nicht  ebenso 
arm,  ich  hätte  ihn  dafür  belohnt. 

Mein  nächstes  Bild  wird  ein  dramatifches  sein. 
Wenn  mir  ist,  als  könnte  ich  das  Warten  nicht  mehr 
aushalten,  dann  kommen  mir  solche  verklärte  Stoffe 
von  oben  - Iphigenie!" 


Januar  1859 

»Der  Winter  ist  traurig.  Die  Gedanken  fchlafen; 
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Iphigenie,  die  mich  eine  lange  Zeit  wach  erhalten,  ist 
verfchleiert.  Zwei  Kindergruppen  zappeln  in  meinem 
Kopfe  und  kommen  nicht  heraus.  Kein  freundlicher 
Klang  von  außen,  der  mich  ermutigen  könnte;  alles 
ist  stumm,  und  meine  Jugend  verzehrt  sich.  Ich  weiß 
nicht  mehr,  wie  ich  mich  ausdrücken  soll,  um  mich 
verständlich  zu  machen.  So  kommen  und  gehen  die 
Monate.  Es  ist  nicht  recht,  daß  unsere  Zeit  die  auf- 
blühenden Blumen  so  wenig  achtet.  Sie  zerpflük- 
ken  und  zertreten,  das  versteht  sie  meisterlich. 

Sie  sagen,  meine  Kunst  sei  nicht  in  Rapport  mit 
der  Zeit,  mit  dem  Leben.  Wie  kann  ich  es  ändern, 
wenn  mir  das  Leben  nur  Qualen  und  Demütigungen 
bietet?  Wenn  es  meiner  Jugend  die  Helligkeit  und 
Freudigkeit  nimmt?  Ein  ganzes  Füllhorn  fchöner 
Gaben  ist  bereit  auszuströmen,  wenn  Jemand  sich  die 
Mühe  nehmen  wollte,  nur  die  Hand  hinzuhalten." 

EIN  ERINNERUNGSBLATT 

1659 

„Ich  lese  Vaters  griechifche  Plastik.  Wer  begreift 
die  Wunder  der  Natur  in  ihrem  organifchen  Zusam- 


185 


menhang!  Wie  mich  Vaters  Worte  berühren,  daß  ich 
ihn  sprechen  zu  hören  glaube;  daß  wehmütige  und 
doch  freudevolle  Erinnerungen  in  mir  aufsteigen,  da- 
von will  ich  nicht  fchreiben.  Aber  ich  möchte  von 
dem  stillen  Wunder  der  Natur  reden,  daß  mir  jetzt, 
nach  seinem  Tode,  nachdem  ich  erst  fähig  geworden 
bin,  ihn  zu  begreifen,  sein  Geist  in  solcher  Weise  be- 
gegnet und  ich  hier  lese,  was  die  Natur  selbst  in  mir 
vorbereitet  und  zur  Reife  gebracht  hat,  wonach  ich 
instinktiv  in  meiner  Kunst  gerungen  — von  diesem 
Wunder  muß  ich  Zeugnis  geben,  weil  es  mein  ganzes 
Bewußtsein  durchdrungen  hat. 

Ich  weiß  es  nicht  zu  sagen,  wie  mir  zumute  ward, 
als  ich  in  der  reinsten  Sprache  das  gedruckt  vor  mir 
liegen  sah,  was  das  prophetifche  Siegel  meines  urei- 
gensten Wesens  ist.  Und  hier  in  Rom,  das  ihm  so 
spät  vergönnt  war,  und  das  ich  mit  so  fchweren 
Opfern  erkaufen  muß!  Ich  habe  das  Gefühl,  als  wenn 
Vater  seine  liebe  Hand  herüberstreckte  und  mir  das 
Buch  reichte. 

Daß  dieser  Mann  tauben  Ohren  predigte,  wer  be- 
greift das  besser  als  ich.  Mein  Vater  wußte  in  seiner 
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Künstlernatur  ganz  gut,  daß  die  überzeugende  Sprache 
allein  der  Künstler  spricht. 

Nicht  im  Leben,  sondern  am  Leben  zugrunde  gehen 
ist  ein  hartes  Wort.  Wie  sollte  ihm  in  Freiburg  das 
Griechentum  erblühen!  Ach,  ich  möchte,  dab  ich  ge- 
würdigt würde,  und  dab  es  mir  vergönnt  sein  möchte, 
sein  prophetifches  Wort  in  Taten  auszusprechen!  Es 
ist  ein  stilles  Glück  und  Seelenarznei,  dieses  buch  zu 
lesen." 


17.  Dezember  1859 
„Endlich  - nach  zwei  langen  qualvollen  Jahren! 
Du  kannst  glauben,  dab  ich  mich  erst  allmählich 
sammeln  mub,  um  mich  freuen  zu  können.  Ich  tue 
es  aber  doppelt,  weil  der  Dante  in  der  Heimat  bleibt. 
Der  Grobherzog  hat  endlich  selbständig  gehandelt.  Ich 
habe  es  immer  gedacht,  er  läbt  den  Feuerbach  nicht 
fallen.  - Ein  wenig  früher  wäre  besser  gewesen.  Aber 
lassen  wir  das! 

Nun  soll  es  vorwärts  gehen.  Schon  das  sübe  Ge- 
fühl, Natur  nehmen  zu  können!  Und  das  Geld  ist 
gar  nicht  die  Hauptsache." 
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KINDERGRUPPEN.  MADONNA.  SKIZZEN  ZU 
AMAZONENSCHLACHT  UND  GASTMAHL 

Dezember  1659 

„Es  gehl  mir  gut.  Ich  fühle  die  neu  errungene  Be- 
weglichkeit meiner  Gestalten.  Die  beiden  neuen  Kin- 
derbilder - zusammen  zwanzig  lebensgrobe  Putten  - 
wachsen.  Meine  Zeichnungsstudien  vom  vorigen 
Winter  sind  ein  Segen  für  mich.  Gesund  bin  ich,  ein 
bißchen  reizbar,  aber  freudig  und  inwendig  still  bil- 
dend. 

Das  römifche  Kind,  muht  du  wissen,  ist  der  Keim 
zu  allem  menfchlich  Schönen  in  der  Kunst.  Es  ist 
nicht  nötig,  weil  danach  zu  gehen;  man  stolpert  in 
der  Straße  darüber  bei  jedem  Schritt.  Ich  habe  mir 
zwei  kleine  Buben  aufgelesen,  die  ich  füttere  und  im 
Atelier  herumtollen  lasse.  Was  ich  erhafchen  kann, 
findet  ihr  auf  der  Leinwand. 

Ein  recht  talentvoller  junger  Mann,  der  zu  den 
fchönsten  Hoffnungen  berechtigt,  bin  ich  doch  wirk- 
lich. Als  ich  Riedel,  der  mich  öfters  besucht,  neulich 
sagte,  man  wundere  sich  draußen,  daß  ich  mir  so 
viel  Mühe  gäbe,  Kinder  zu  malen,  fchlug  er  sich  vor 
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die  Siime  und  sprach:  Mein  Gott!  was  kann  es  denn 
Schöneres  geben  1 Wenn  sie  nur  still  hielten." 

Januar  1860 

«Ich  fchreibe  in  meinem  Atelier  als  dem  Orte,  in 
welchem  immer  die  abgeklärteste  und  normalste 
Stimmung  herrfcht.  Heute  nachmittag  will  ich  mit 
meinem  Freunde  - seit  einem  Jahre  zum  erstenmal  — 
in  die  Campagna  fahren  und  einen  Blick  in  die  Berge 
tun.  Gab  es  doch  eine  Zeit,  in  der  ich  vergessen  hatte, 
dafe  ich  von  meinem  Atelierfenster  aus  im  Winter 
die  reifen  Orangen  mit  der  Hand  pflücken  kann. 

Eines  wird  dich  freuen.  Die  Madonna  ist  auf  der 
Leinwand,  und  die  Kinder  musizieren,  dab  Du  es  in 
Deine  Ohren  hinein  hörst.  Mir  musizieren  sie  im  Kop- 
fe, seit  ich  von  Venedig  weg  bin,  denn  von  dort  habe 
ich  das  Bild,  ohne  es  selbst  recht  zu  wissen,  hierher 
mitgetragen,  und  ich  glaube,  es  ist  fchuld  an  der  ganzen 
übrigen  Kindermusiziererei.  Jetzt  wird  es  Ruhe  geben. 
Ich  bin  begierig,  wie  Eure  steinernen  deutfchen  Herzen 
sich  zu  meiner  süben  Madonna  verhalten.  Leider  mub 
ich  sie  fchicken." 
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Mai  1860 

«Nicht  darf  ich  vergessen  zu  erwähnen,  daß  ich 
in  den  ersten  Tagen  des  Bewußtseins  der  wieder- 
gewonnenen  Heimat  - ich  meine  des  Ankaufs  meines 
Dante  in  Karlsruhe  - ein  Bild  entwarf,  das  sich  seit 
Jahren  in  mir  bildet  gleich  wie  das  Gastmahl  des  Pla- 
ton und  gemeinsam  mit  diesem.  Du  weifet,  es  müssen 
immer  Zwillinge  sein,  ichmeinedieAmazonenfchlacht. 
Eine  kleine  Skizze  vom  Jahre  1857  hängt  an  der  Wand, 
und  auf  der  Staffelei  steht,  zwar  erst  in  dürftiger  Kohle, 
vielleicht  meine  größte  Komposition  vor  mir:  ein 
abendlicher  Horizont,  Kampagna,  Meer,  wolkiger 
Himmel;  ein  wildes  Plänkeln,  Streiten,  Stürzen;  ent- 
fesselte Leidenfchaft,  die  gebändigt  wird  durch  voll- 
endete Farbe,  und  wo  ich  streben  will,  die  plastifche 
Formenfchönheit  in  den  verfchiedensten  Stellungen 
auszudrücken.  Da  ich  aber  weife,  daß  der  Verkauf 
eines  oder  mehrerer  kleiner  Bilder  dazu  gehört,  um 
mich  in  Wahrheit  zukunftssicher  zu  machen,  so  will 
ich  mich  dem  Gegenstand  noch  nicht  ganz  hingeben, 
sondern  den  Grundgedanken  nur  erst  in  massigen 
Farbentönen  skizzieren,  um  dann  zu  Hause  an  die- 
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sem  mächtigen  Ideenhintergrund  fortbilden  zu  kön- 
nen. Der  entfcheidende  Zug  kann  erst  dann  ge- 
fchehen,  wenn  die  letzte  Sorge  außer  Sicht  ist. 

Noch  ist  in  den  letzten  Wochen  eine  große  Aquarell- 
skizze zum  Gastmahl  entstanden.  Ich  habe  dem  lusti- 
gen Alkibiades  zum  erstenmal  die  gelehrten  Herren 
entgegengesetzt,  Sokrates  in  ihrer  Mitte,  auf  dessen 
Kahlkopf  die  Lampe  einen  lichten  Schein  wirft.  Er 
ließ  mir  keine  Ruhe  und  mußte  heraus.  Bei  dieser 
Gelegenheit  besinne  ich  mich,  aus  welcher  Zeit  die 
erste  Idee  stammt,  und  ich  komme  darauf  zu  fragen, 
ob  ich  sie  etwa  mit  auf  die  Welt  gebracht  habe." 

3.  Juni  1860 

»In  allen  Verhältnissen  ist  mir  eines  geblieben,  das 
ist  die  Natur.  Und  so  wie  in  mir  eine  Fundgrube 
poetifcher  Dinge  fchlummert,  die  ihrer  Auferstehung 
harren,  so  ist  es  vor  allem  jenes  unbesiegbare  Natur- 
gefühl, welches  hervorbrechen  wird  als  Individuum 
- bald  - so  hoffe  ich;  denn  noch  fchweben  die  Manen 
und  Gespenster  jener  früheren  Zeiten  um  die  Mauern 
und  Wände.  Die  Amazonenfchlacht  ist  mächtig  ge- 
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nug;  sie  wird  sich  durcharbeiten,  wenn  ihre  Stunde 
gekommen  ist." 

ERSTE  IPHIGENIE.  PIETA 

Mai  1861 

„Die  uralte  Gefchichte  läßt  mir  keine  Ruhe.  Nun  - 
das  Menfchenherz  sehnt  sich  immerdar  und  will  seinen 
Ausdruck  finden.  Das  ist  es  aber  doch  nicht,  sondern 
der  Bildhauer  Cardwell  hat  Schneiderkünste  geübt 
und  mir  ein  griechifches  Gewand  zurechtgemacht,  und 
dann  habe  ich  ein  Modell  gefunden,  das  nicht  übel 
für  eine  Iphigenie  wäre.  Du  solltest  nur  die  hohe  Ge- 
stalt in  den  antiken  Gewändern  sich  bewegen  sehen! 
Ich  bin  das  erstemal  erfchrocken  zurückgewichen, 
weil  ich  glaubte,  eine  Statue  von  Phidias  vor  mir  zu 
haben.  Da  läßt  sich  in  Eile  nichts  erreichen,  es  gilt 
Zeit  und  Beobachten.  Wo  finde  ich  das  je  wieder? 

Eine  grobe  Iphigenie  steht  bereits  da,  nach  langem 
Suchen  entworfen  bei  Hagel  und  Sturm.  Dann  ist 
eine  zweite  vorhanden,  ganz  anders,  aber  gleich  be- 
deutend. Versetzen  wir  uns  in  die  Situation:  Die  erste, 
ganz  weife  gekleidet,  tritt  aus  dem  Walde  und  hält  im 
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Schreiten  inne  bei  dem  Anblick  des  Meeres.  Sie  ist 
momentan  und  herzgewinnend  empfunden.  Ganz 
einfache  Leute  fragten  mich,  was  ich  meinte,  dafe  sie 
sprechen  möchte.  Die  zweite  lehnt  sich  an  eine  Säule 
und  ist  versunken  in  den  Anblick  des  Meeres  und  in 
Gedanken  an  die  ferne  Heimat. 

Diese  Aufzeichnungen  sind  jedoch  einstweilen  bei- 
seite gestellt,  da  ich  zu  groben  Reichtum  an  Stellungen 
habe  und  nur  das  nehmen  möchte,  was  die  Situation 
erfchöpft.  Ein  halb  Dutzend  Studienköpfe  kann  ich 
Euch  fchicken. 

Die  Pieta,  welche  weit  gediehen  ist,  steht  auch  zur 
Seite.  Man  kann  nicht  zwei  Herren  dienen.  Übrigens 
ist  dieses  Bild  auch  in  meinem  Kopfe  fertig  bis  auf 
den  letzten  Pinselstrich.  So  ist  es  immer,  wenn  der 
Gedanke  aus  unmittelbarer  Anfchauung  kommt.  Ich 
habe  die  Maria  gesehen,  und  die  übrigen  Figuren  sind 
hinzugetreten.  Es  wird  ein  feines,  fchönes  Bild." 

Juni  1861 

„Nun  ist  das  Iphigenienrätsel  gelöst.  Der  Gefühls- 
zustand, welchen  wir  Sehnsucht  nennen,  bedarf  kör- 
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perlicher  Ruhe.  Er  bedingt  ein  Insichversenken,  ein 
sich  Gehen-  oder  Fallenlassen. 

Es  war  ein  Moment  der  Anfchauung,  und  das  Bild 
ward  geboren,  nicht  Eurypideifch,  auch  nicht  Goethifch, 
sondern  einfach  Iphigenie  am  Meeresstrand  sitzend 
und  allerdings,  das  Land  der  Griechen  mit  der  Seele 
suchend'.  Was  sollte  sie  auch  anderes  tun?" 

Februar  1862 

„Ende  dieses  Monats  ist  das  grobe  Bild  reisefertig. 

Ich  habe  bisher  alle  Sorgen,  so  gut  ich  es  vermochte, 
hinter  mich  geworfen,  und  so  ist  es  mir  gelungen,  die 
Gestalt  hinzupflanzen  in  ihrer  vollen  Einfachheit,  ohne 
alle  Sentimentalität,  die  ja  den  Griechen  ferne  lag, 
und  welche  die  Klippe  ist,  an  welcher  derartige  Vor- 
würfe heutigentages  zu  fcheitern  pflegen.  Das  wäre 
nun  einmal  ein  Bild,  mir  aus  der  Seele  gesprochen. 
Wie  es  weiter  werden  soll,  weife  ich  nicht.  Floffnung 
auf  Ankauf  habe  ich  keine,  doch  soll  es  zuerst  in  die 
Heimat.  Auch  dieses  Bild  ist  ein  Opfer  auf  dem 
Altar  der  Kunst.  Es  ist  das  Gröfete  und  Beste,  was 
ich  bis  jetzt  gemalt  habe.  Soll  sie  wirklich  kommen. 
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die  Iphigenie?  Sie  braucht  gute  Augen  und  warme 
Herzen. 

Ich  war  neulich  in  Lebensgefahr.  Ein  wildes  Pferd 
ging  mit  mir  durch,  so  dafe  ich  den  Weg  einer  Stunde 
in  wenigen  Minuten  zurücklegte.  Auf  ponte  molle 
konnte  ich  es  zusammenreihen  und  brachte  es  im 
Schritt  wieder  herein.  Es  war  ein  eigener  Eindruck, 
als  ich  nachher  ins  Atelier  kam,  wo  das  grobe  Bild 
steht,  die  Iphigenie  weife,  ganz  weife,  auf  das  Meer 
hinausfchauend." 

Herbst  1862 

„Die  Pieta  ist  nahezu  fertig.  Ich  darf  wohl  sagen, 
dafe  sie  sich  selbst  gemalt  hat.  Ich  fchicke  sie  aber 
nicht  fort,  sondern  will  sie  diesen  Winter  hier  behal- 
ten und  nächstes  Frühjahr  vor  der  Münchener  Aus- 
stellung noch  einmal  darübergehen  zur  letzten  Hand. 
Sie  gibt  Stimmung  im  Atelier,  und  es  reisen  ja  der 
Bilder  genug:  Hafis,  Aretin,  die  beiden  Kinderbilder, 
die  Madonna,  die  Iphigenie  und  eine  Unzahl  Studien- 
köpfe. Ich  singe:  ,Heil  dir,  mein  Vaterland!'  Mein 
Tenor  klingt  ganz  ausgezeichnet. 
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Meine  Madonna  tut  mir  aber  doch  leid.  Wenn  die 
Mutter  mit  dem  Kinde,  von  Kindern  umgeben,  die 
Herzen  nicht  mehr  rührt,  was  bleibt  dann  noch  übrig? 
Nimm  das  Bild  zurück,  ich  bitte,  und  auch  die  Iphi- 
genie nimm  zurück.  Ihre  Toilette  ist  nicht  für  Reisen 
eingerichtet.  Zu  grob  ist  sie?  Warum  bin  ich  doch 
für  die  grobe  Historie  geboren  worden!  Der  Schatten- 
kopf gefällt  nicht?  Wie  soll  ich  das  Heimweh  besser 
ausdrücken  als  durch  Abwenden?  O Gott!  - Das 
Modell?  das  ist  der  Ärger  vieler.  Nun,  diese  Frau  hat 
wirkliches  Kunstgefühl  und  kommt  mit  ihrer  Person 
meinen  tiefsten  künstlerifchen  Ideen  entgegen.  Soll 
ich  sie  fortfchicken?  Lasse  Dich’s  nicht  beirren  und 
glaube  an  mich." 

Rom,  10.  Mai  1863 
„Ich  kann  nur  wenig  fchreiben,  da  ich  halb  toll 
bin  vor  Müdigkeit.  Kurz  folgendes:  Ich  habe  seit  drei 
Wochen  von  5 Uhr  morgens  an  bis  abends  mit  Mo- 
dell gearbeitet.  Die  Pietä  ist  nun  ganz  fertig,  ein  seelen- 
volles Werk,  so  meine  ich.  Sie  steht  zum  Trocknen 
noch  14  Tage,  dann  geht  sie  gerollt  an  die  Aus- 
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Stellungskommission  in  München.  Besorge,  ich  bitte, 
Kiste,  Rahmen,  Keilrahmen,  alles,  was  zur  Ausstellung 
gehört,  durch  eine  zuverlässige  Person. 

Morgen  gebe  ich  ganz  gemütlich  wieder  meinen 
letzten  Taler  aus.  Man  nennt  das  in  Deutfchland 
den  Kampf  des  Genies  mit  dem  Leben.  Aber  was 
tut  es?  Die  Pieta  ist  ein  fchönes  Werk.  Meine  über 
den  Christus  hingeworfene  Madonna  ergreift  mich 
selbst." 

DIE  BILDER  FÜR  DIE  GALERIE  DES  HERRN 
GRAFEN  VON  SCHACK 

Juli  1663 

„Ich  habe  Deinen  Brief  erhalten  und  bin  wie  neu 
geboren.  Ich  bin  dem  Gefchick  tief  dankbar,  dafe  die 
Pieta  nicht  reisen  mufe,  sondern  eine  ehrenvolle  Hei- 
mat in  München  erhält. 

Gestern  sind  Zeichnungen,  die  seit  1857  geplante 
Francesca  von  Rimini,  an  Herrn  Baron  von  Schack 
abgegangen. 

Ich  war  die  letzte  Zeit  sehr  angegriffen.  Der  erste 
ungetrübte  Erfolg  seit  mehreren  Jahren,  welcher  sich 
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zugleich  auf  die  folgenden  erstreckt,  wird  mir  gut 
tun." 


Januar  1864 

„Ich  fühle  mich  in  Sicherheit  und  hoffe,  Gutes  zu 
leisten,  sowohl  für  meine  jetzigen  Aufgaben  als  für 
das,  was  in  der  Zukunft  dämmert:  bin  ich  zufrieden? 

Die  Rastlosigkeit  meiner  Phantasie  ist  leider  immer 
die  süfee  Qual,  die  an  meiner  Seele  zehrt.  - Glück 
ohne  Ruh!"  - 

Januar  1864 

„Meine  Sendung  wirst  Du  erhalten  haben.  Es  geht 
mir  gut.  Nur  wurde  ich  nachgerade  gewöhnt,  dafe 
die  Freudigkeit,  der  Obermut  fehlt,  welchen  ich  sonst 
wohl  für  die  Produktion  notwendig  erachte ; aber  was 
willst  Du?  Ich  bin  jetzt  Genremaler  und  werde  mit 
weniger  Begeisterung,  aber  dafür  mit  desto  mehr  Ver- 
nunft auskommen  können,  wie  so  viele  andere  auch. 

Das  Gastmahl  steht  ganz  im  Hintergrund  meiner 
Seele,  von  einem  undurchdringlichen  Vorhang  ver- 
hüllt. Ich  weih  nur,  dafe  es  da  ist,  sonst  nichts. 
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Übrigens  bin  ich  mit  der  Nymphe  und  den  baden- 
den Kindern,  die  ich  Herrn  Baron  v.  Schack  jetzt  vor- 
fchlagen  werde,  in  gutem  Fahrwasser." 


Juni  1864 

«Die  Bilder  für  Herrn  v.  Schack  sind  nahezu  voll- 
endet. Ich  arbeite  doch  mit  grober  Liebe  daran;  es 
sind  künstlerifch  fchöne  Aufgaben,  und  ich  hoffe,  sie 
erfchöpfend  zu  lösen.  Neue  Vorfchläge  will  ich  bei 
der  Absendung  machen.  Bis  jetzt  weiß  ich  wohl  eine 
Menge  Gegenstände,  aber  keinen,  der  mir  das  Herz 
bis  zur  Produktion  erwärmte.  In  der  Kunst  ist  es  wie 
in  der  Liebe.  Es  heibt  dieses  oder  keines. 

Übrigens  ordnet  sich  meine  Existenz  allmählich, 
und  aus  dem  himmelstürmenden  Genie  wird  ein  be- 
dächtig friedlicher  Maler.  Wenn  es  Dir  recht  ist,  soll's 
mich  freuen! 

Hafis  am  Brunnen  ist  lebensgrob,  ein  glückliches 
Bild.  Die  Frauen  steigen  auf  und  ab,  es  ist  kühl  in 
der  Schlucht.  Die  Kinder  am  Brunnen  wachsen  auch. 
Die  Nymphe  gedenkt  nicht  minder  ein  feines  Bild 
zu  werden,  und  so  eines  nach  dem  andern.  Wäre 
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das  Gastmahl  nicht,  so  könnte  ich  glücklich  sein;  aber 
es  macht  sich  breit  und  drängt  sich  vor  und  verengt 
in  mir  das  Denken.  Es  nährt  sich  von  meinem  Herz- 
blut und  greift  mir  ins  innerste  Leben.  Wenn  ich  an 
das  Machen  auf  der  Leinwand  denke,  so  ist  das  die 
pure  Seligkeit.  Soll  ich  mich  nochmals  an  Herrn 
Baron  v.  Schack  wenden?  Totfdilagen  kann  ich  das 
Bild  nicht,  denn  ich  träfe  mich  selber." 


18.  März  1865 

Jch  habe  nach  langem  Überlegen  und  Zaudern 
doch  endlich  am  6.  d.  selbst  an  Herrn  Baron  v.  Schack 
wegen  des  Gastmahls  gefchrieben.  Nun  soll  die  Sache 
ihren  Lauf  haben.  Inzwifchen  war  ich  in  Gesellfchaft 
eines  Schweizer  Freundes,  des  jetzigen  Besitzers  mei- 
ner Madonna,  acht  Tage  in  Neapel;  es  war  nötig,  da 
ich  mich  wieder  gemütlich  zu  verkränkeln  anfing. 

Den  holdseligen  Eindruck  Pompejis,  des  Meeres, 
der  Bronzen  und  Vasen  zu  fchildern,  ist  unmöglich. 
Dies  muh  auf  mündlichen  Bericht  verspart  bleiben. 
Ich  habe  an  hoher  Anfchauung  gewonnen  und  mich 
dem  reinsten  Genuft  hingeben  können,  und  ich  habe 
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innerlich  gefchworen,  daft  die  Kleinlichkeit  und  Eng- 
herzigkeit meines  Vaterlandes  meinen  Geist  nicht 
unterdrücken  soll. 

Durch  die  stillen  Straften  Pompejis  zu  wandern, 
in  die  heiteren,  bemalten  Häuser  hineinzusehen,  jetzt 
nur  von  kleinen  Eidechsen  bewohnt,  dazu  die  flüch- 
tigen Durchsichten  auf  das  Meer,  der  reinste  Himmel, 
das  fchönste  Gebirge  der  Welt,  das  sind  Dinge,  die 
sich  unauslöfchlich  ins  Herz  graben.  Bei  meiner 
Rückkunft  habe  ich  zu  meiner  groften  Freude  unbe- 
wuftte  Anklänge  davon  in  meiner  Kunst  gefunden. 

Einen  Blick  von  der  Höhe  des  Posilipp  herab  auf 
die  Inseln  in  der  Abendsonne.  — So  müfeten  die  In- 
seln der  Seligen  aussehen!  Im  Museum  waren  wir 
täglich  und  haben  studiert.  In  Pompeji  lernt  man  ein- 
sehen,  auf  welcher  niederen  Bildungsstufe  des  Ge- 
fchmacks  wir  Kinder  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
stehen.  Kein  Zimmer,  noch  so  klein,  das  nicht  heiter 
und  kunstreich  ausgemalt  wäre,  und  wir  bewundern 
in  den  Gemälden  der  Zimmermaler  den  feinen  Sinn 
für  Maft  und  Farbe,  der  uns  Modernen  verloren  ge- 
gangen ist." 


201 


27.  April 

„Meinen  letzten  Brief  wirst  Du  erhalten  haben;  der 
Deinige  mit  der  Antwort  des  Herrn  v.  Schack  ist  heute 
eingetroffen.  Ich  habe  eigentlich  nichts  anderes  er- 
wartet und  bin  deshalb  nicht  außer  Fassung.  Ich  werde 
mir  Mühe  geben,  das  gegenwärtige  Verhältnis  noch  für 
ein  Jahr  aufrecht  zu  erhalten.  Das  Symposion  beginne 
ich  auf  eigene  Rechnung.  Mit  diesem  Hintergrund 
heben  sich  auch  alle  kleineren  Gedanken  wieder." 

ERSTES  GASTMAHL.  ZWEITE  IPHIGENIE. 
ORPHEUS. 

Rom,  22.  Mai  1867 

„Aut  Caesar  aut  nihil.  Ersparen  wir  uns  jede  Aus- 
einandersetzung der  Verhältnisse.  Ich  habe  in  der 
letzten  Zeit  eine  dämonifche  Tätigkeit  entfaltet.  Daß 
meine  Erhebung  mit  der  nationalen  zusammentrifft, 
ist  mir  innerlich  ein  freudiger  Triumph,  und  da  ich 
rafch  und  sicher  in  meinen  Handlungen  bin,  so 
fchließen  sich  auch  die  kleineren  Umstände  an.  Das 
verlorene  Modell  ist  auf  das  glücklichste  ersetzt. 

Was  aber  die  Hauptsache  ist:  Die  Aufzeichnung 
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des  Symposion  ist  in  klaren,  sicheren  Linien  siegreich 
vollendet.  Jetzt  Vorhang  vor  und  warten." 

Anfang  Oktober  1867 
„Das  neue  Atelier  wird  eingerichtet,  ein  kleines 
Marmorhaus  nächst  der  Eisenbahn.  Ich  warte  auf 
die  gute  Stunde.  Die  große  Aufzeichnung  steht,  vom 
Vorhang  verhüllt,  an  der  Wand. 

Ich  fühle  mich  angegriffen.  Kannst  Du  glauben, 
daß  die  Erfüllung  des  zehnjährigen  Wunfches  mich 
mehr  ängstigt,  als  sie  mich  freudig  macht? 

Wie  sollte  es  anders  sein,  nach  dem,  was  hinter 
mir  liegt?" 


2.  Dezember  1867 
„Das  Symposion  ist  untermalt;  einzelne  Stücke 
fchon  ausgeführt. 

Ich  hoffe  und  glaube,  daß  darin  der  bekannte 
Wind  des  Genius  weht,  der  uns  wohltut  und  andern 
unbequem  ist.  Das  übrige  findet  sich.  Ich  bin  sehr 
angegriffen  und  aufgeregt.  Bei  dem  Gastmahl  werde 
ich  mich  vorläufig  ganz  auf  den  linken,  den  klassifchen 


203 


Teil  des  Bildes  werfen.  Wie  anders  - ach,  wie  anders 
würde  es  sein,  wenn  ich  eine  kunstliebende,  kunst- 
gebildete Nation  hinter  mir  hätte!  Noch  nie  habe  ich 
so  deutlich  als  bei  meiner  Rückkehr  gefühlt,  daft  ein 
Leben  dazu  gehört,  um  einen  Quadratfchuh  mit  An- 
stand auszufüllen. 

Hier  ist  die  häbliche  Soldatenwirtfchaft.  Das  Pro- 
gramm meiner  Arbeit  für  die  nächsten  Monate  ist 
übrigens  beruhigender  Natur.  Das  Ricordo,  Van 
Dyck  und  seine  Geliebte,  ein  unterweltlicher  Orpheus 
sind  neue  Gäste  in  meinem  Kopfe.  Die  Zeiten  sind 
haarsträubend  interessant." 

Ohne  Datum 

„Für  einen  Ersatz  Deiner  groben  Iphigenie  ist  be- 
reits gesorgt.  Die  zweite  Iphigenie,  die  ich  neulich  des 
Abends  entwarf,  ist  bei  weitem  nicht  so  grob  wie 
die  erste.  Lasse  die  erste  getrost  ziehen.  Du  verlierst 
nichts  dabei. 

Der  Orpheus  wird  seiner  musikalifchen  Erzeugung 
hoffentlich  Ehre  machen  (15).  Eine  neue  kleine  Ama- 
zonenfchlacht  spukt  im  Atelier;  frühere  Arbeiten, 
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Studienköpfe,  Skizzen,  große  und  kleine,  unter  an- 
derem Medea  auf  der  Flucht,  Kreuzabnahme,  Dantes 
Tod,  Landschafts-  und  Meerstudien  füllen  die  Atelier- 
wände. Das  Symposion  steht  ruhig  und  in  großen 
Zügen  da,  glaubhaft  und  wahr,  in  beglückender  Sicher- 
heit. Mir  ist  es,  als  hätte  es  ein  anderer  gemalt. 

Was  mich  selbst  betrifft,  so  bin  ich  sehr  herunter. 
Die  letzten  Tage  unwohl,  faule  Todesgedanken!  Die 
Strapazen  der  letzten  Monate  waren  sehr  groß.  Ich 
habe  Heimweh.  Was  sind  alle  Plackereien  gegen  ein 
gutes  Wort  zur  rechten  Stunde." 

19.  Dezember  1868 

„Ich  fchicke  freundliche  Grüße  zum  neuen  Jahre, 
nachdem  ich  eine  Krisis  einigermaßen  heroifch  über- 
standen habe.  Ich  wußte  nicht,  wie  krank  ich  war, 
und  merkte  es  erst,  als  mir  die  Beine  den  Dienst  ver- 
sagten. Darauf  folgten  einige  peinliche  Stunden.  Ich 
glaube,  der  Unmut  und  der  starke  Wille  hat  mich 
herausgerissen.  Ich  bin  vollständig  wieder  herge- 
stellt. 

,Wen  du  nicht  verlässest,  Genius  -!'  usw." 
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Ohne  Datum 

„Habe  mich  abermals  aufgerafft.  Die  Menge  meiner 
Produktionen  stört  nicht,  weil  immer  die  eine  der 
andern  hilft.  Meine  Produktivität  ist  ohne  Sentimen- 
talität. 

Infolge  eines  prachtvollen  Ateliers  arbeite  ich  mit 
größter  Leichtigkeit.  Ich  bin  wieder  wohl  und  heiter. 

Hinzuzufügen  ist,  daß  ich  das  Ricordo  für  Herrn 
Baron  v.  Schack  glücklich  herausgerissen  habe.  So 
ist  auch  dieses  geordnet.  Orpheus  ist  lebensgroß 
in  voller  Wirkung.  Ich  war  heute  selbst  verblüfft,  als 
ich  ins  Atelier  kam.  Die  zweite  Iphigenie  wird  - Dir 
darf  ich  es  ja  wohl  sagen  - eine  wirkliche  Perle  wer- 
den. 

Die  Arbeiten  dieses  Winters  gehen  fast  über  mich 
hinaus.  Es  ist  eine  sanfte,  selige  Macht,  die  mir  zu- 
weilen die  Hand  führt.  Die  Bilder  haben  ihren  eigenen 
Willen,  und  wenn  sonst  nie,  folge  ich  hier  gerne. 

Vorgestern  habe  ich  die  neue  Iphigenie  bis  auf  die 
letzte  Hand  vollendet.  Ich  vertraue  Dir  sie  später  an 
und  hoffe,  sie  einst  im  eigenen  Gartensalon  zu  be- 
sitzen. Das  Bild  ist  voll  holder  Schwärmerei,  so  daß 
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man  lange  davor  sitzen  kann.  Der  Schmetterling 
bedeutet  die  Seele. 

Heute,  den  1 6.  April  1 869,  habe  ich  meinen  Namen 
unter  das  Symposion  gefchrieben  und  eine  Flafche 
Champagner  getrunken. 

Ich  reise  den  25.  ab  und  telegraphiere  von  Mün- 
chen aus.  Lasse  Dich  an  der  Eisenbahn  finden  mit 
einem  Etui  von  Kochenburger,  angefüllt  mit  anstän- 
digen Zigarren.  Lorbeeren  brauche  ich  nicht." 

MEDEA.  URTEIL  DES  PARIS 

Rom,  25.  Oktober  1869 

„Ich  bin  in  Arbeit  an  einem  groben  Bilde,  welches 
ich  bereits  seit  sechs  Jahren  in  der  Seele  trage,  und 
das  sich  durch  verfchiedene  Perioden  seines  Daseins 
in  meinem  Kopfe  allmählich  bis  zur  Reife  hindurch- 
gearbeitet hat,  nachdem  es  eine  Reihe  von  Skizzen 
in  Kreide,  Aquarell  und  Öl  glücklich  passiert  ist.  Ich 
wünfche  es  nach  Karlsruhe  zu  fchicken;  ein  anderes 
steht  im  Entwurf,  mit  welchem  ich  zum  drei-  oder 
vierundzwanzigstenmal  in  Berlin  anklopfen  will. 
Weiter  mag  ich  nicht  sprechen.  Sei  des  Erfolges  sicher." 
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November  1869 

„Medea  vor  der  Tat,  Medea  nach  der  Tat,  Medea 
auf  der  Flucht  am  nächtlichen  Meeresstrande,  Medea 
als  liebende  Mutter,  als  mörderifche  Furie,  im  Schlaf, 
im  Wachen,  in  Reue  und  Leid! 

Das  ist  nun  wieder  ein  Gegenstand,  in  den  ich 
mich  sozusagen  verbissen  habe,  von  dem  ich  nicht 
loskomme. 

Am  meisten  dramatifch  wirkt,  glaube  ich,  unter 
all  diesen  Versuchen  eine  Skizze,  auf  der  Medea  als 
Flüchtende  dargestellt  ist,  in  Nacht  und  Sturm  am 
Meeresufer,  die  aufgelösten  Haare  im  Winde  flatternd 
und  einen  Knaben  an  der  Hand  führend. 

Dramatifch,  ja  dramatifch  ist  am  Ende  jede  Einzel- 
szene; ein  Historienbild  soll  aber  in  einer  Situation 
ein  Leben  darstellen,  es  soll  vor-  oder  rückwärts 
deuten  und  in  und  auf  sich  selbst  beruhen  für  alle 
Ewigkeit.  Alte  Gefchichten,  die  jeden  Tag  neu  werden! 

Nun,  Du  weifet,  dafe  die  abgeklärte,  die  wirkliche 
grobe  Medea  jetzt  auf  der  Leinwand  steht.  Alle  klein- 
lichen Gedanken,  die  wie  eine  Sintflut  über  mich 
hereinbrechen  wollten,  habe  ich  hinter  mich  gelegt. 
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Ich  und  mein  Genius,  das  ist  das  Nächste.  Wie  sollte 
es  auch  sonst  werden?  Alles,  was  die  Menfchen  dem 
Künstler  als  Hochmut  und  Selbstüberlchätzung  aus- 
legen, was  ist  es  denn  anders  als  Arbeitskraft  und 
Arbeitsfreude;  und  wie  sollte  man  ohne  diese  etwas 
zustande  bringen,  welches  andern  Kraft  und  Freude 
geben  könnte? 

Meine  Vergangenheit  war  eine  Kette  kleinlichsten 
Hereinhackens,  Dareinredens,  Abhaltens.  Dies  hat 
jetzt  aufgehört.  Ich  gehöre  nur  noch  meiner  Kunst." 

SCHÖPFUNGSGESCHICHTE  DER  MEDEA 

Januar  1870 

„Ristori,  Porto  d’ Anzio,  Ruderknechte,  dazu  Meeres- 
glanz und  Wogendrang,  alle  die  holden  und  stür- 
mifchen  Töchter  des  alten  Nereus,  ein  Bifchof  in 
weitem  Bademantel  auf  einem  Felsblock  sitzend, 
der  in  ahnungsloser  Unfchuld  die  Amme  darstellte, 
endlich  mein  Modell  - was  braucht  ein  mit  Poesie 
zum  Zerspringen  angefüllter  Künstlerkopf  mehr  zum 
Schaffen? 

Wenn  der  geistliche  Herr  mit  seiner  Toilette  fertig 
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war,  kam  er  wohl  näher,  mir  zuzusehen;  und  brach 
dann  eine  Sturzwelle  brausend  und  fchaumspritzend 
über  das  flache  Ufer  herein,  dann  tänzelte  er  mit 
seinen  violetten  Strümpfen  flink  von  einem  Stein  zum 
andern,  um  sich  vor  Nässe  zu  retten. 

Es  ist  eine  Lust,  im  künstlerischen  Schaffen  sich  mit 
der  Natur  eins  fühlen! 

Das  heiterste  Bild,  welches  ich  in  meinem  Leben 
gemalt  habe,  ist  das  Seiten-  oder  Gegenstück  zur 
Medea.  Woher  - wohin  — weife  ich  nicht  recht  zu 
sagen.  Aus  der  Pistole  gefchossen,  ein  plötzlicher 
Einfall,  gefchichtslos,  absichtslos,  ohne  mühseliges 
Studium,  aus  meinem  Kopfe  auf  die  Leinwand  ge- 
flossen, ein  sanfter,  warmer  Strom,  unmittelbar  und 
ungesucht. 

Ich  hatte  mich  über  die  Aufnahme  der  Medea  in 
Baden  gegrämt;  daraus  ist  in  gesundem  Rückfchlag 
das  Urteil  des  Paris  entstanden,  welches  meine  gute 
Laune  so  gründlich  hergestellt  hat,  dafe  ich  für  lange 
Zeit  gefeit  bin.  Mir  will  es  Vorkommen,  als  sei  das 
Bild  unwiderstehlich;  andere  werden  es  unausstehlich 
finden.  Was  tut  es?  Ich  war  heiter  bei  der  Arbeit. 
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Der  Maler  Ferdinand  Keller  kann  es  bezeugen,  er  hat 
den  Ziegenbock  des  Paris  gemalt." 

Rom,  18.  April  1870 

„Es  ist  die  erfreuliche  Kunde  zu  melden,  dafe  ich 
meine  Sehnsucht,  nach  Hause,  ins  Grüne  zu  kommen, 
noch  für  vier  Wochen  bezwinge,  um  die  Winterarbeiten 
völlig  zum  Abfchlufe  zu  bringen.  Du  magst  darin  ein 
Zeichen  meiner  Gesinnungsfestigkeit  erblicken,  daft 
das  Fiasko,  welches  man  meinem  Gastmahl  vorigen 
Sommer  in  München  bereitete,  mich  nicht  abhält,  die 
diesjährige  Berliner  Ausstellung  mit  der  Medea  und 
dem  Urteil  des  Paris  zu  befchicken.  Ich  gedenke  die 
Einleitung  dazu  persönlich  zu  besorgen.  Einstweilen 
bilde  ich  im  stillen  fort  und  glaube,  dafe  Segen  auf 
meiner  Arbeit  ruht. 

Ob  ich  für  längere  Zeit  nach  Heidelberg  komme, 
ist  noch  zweifelhaft.  Es  liegt  mir  diesmal  an  einem 
längeren  Aufenthalt  in  Norddeutschland,  Berlin,  Leip- 
zig, Dresden;  - aber  Anfang  und  Ende  des  Sommers 
wird  jedenfalls  zu  Hause  Rast  gemacht." 
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Rom,  September  desselben  Jahres 

„Gib  wohl  acht! 

Berliner  Ausstellung  1870,  letzter  Saal,  Toten- 
kammer benannt,  oberstes  Stockwerk,  unter  dem  Pla- 
fond, in  verkehrtem  Licht:  Medea  und  Urteil  des 
Paris  von  Anselm  Feuerbach. 

Miete  einen  trockenen  Platz  im  Lagerhaus  und  lasse 
die  Bilder  in  ihren  Kisten  einstellen.  Es  ist  das  beste 
für  sie  und  für  mich.  Ich  war  unwohl;  grenzenlose 
Müdigkeit,  unüberwindlicher  Ekel.  Was  weife  ich! 

Liebe  Mutter,  spreche  mir  nicht  von  Gröfee  der  Zeit 
und  von  neuem  Leben,  nachdem  ich  seit  zwanzig 
Jahren  in  meiner  Branche  an  diesem  neuen  Leben 
fchaffe  und  fchiebe,  dafe  mir  fast  die  Knochen  bre- 
chen. Wenn  ich  Dich,  Du  vielgeplagte  alte  Frau,  da- 
hin bringe,  dafe  Du  nicht  nur  einsiehst,  das  tust  Du, 
natürlich,  sondern  auch  voll  und  rund  heraussagst, 
dafe  ich  nicht  derjenige  bin,  welcher  usw.,  sondern 
dafe  es  einzig  und  allein  die  andern  sind,  so  will  ich 
zufrieden  sein. 

Ich  höre  immerfort  die  Glocken  des  Fortfehritts 
läuten  und  mufe  an  meiner  Haut  all  das  peinliche 
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Zwicken  durchmachen,  worüber  seit  Christi  Geburt 
5000  oder  so  und  so  viel  mehr  Bücher  gefchrieben 
sind,  die  den  alten  Brei  immer  wieder  aufrühren. 

Nichts  für  ungut! 

Gestern  am  hellen  Mittag  ist  auf  dem  Korso  vor 
meinen  Augen  ein  alter  Herr  ermordet  worden.  Den 
Mörder  haben  wir  gefaßt  und  überliefert,  das  Mord- 
gefchrei  klingt  noch  in  meinen  Ohren,  was  nicht  ge- 
rade zur  Verbesserung  meiner  Stimmung  beiträgt." 

AMAZONENSCHLACHT.  ZWEITES  GASTMAHL 

Dezember  1870 

„Sei  so  gut,  mir  die  Einnahme  von  Paris  umgehend 
telegraphifch  zu  melden,  damit  ich  der  Erste  bin,  der 
die  Fahne  heraussteckt. 

Mir  geht  es  auzgezeichnet.  Eine  Rose  vor  mir  im 
Wasserglas  - für  anderthalb  Frank  im  Monat  täglich 
eine  frifche  - sitze  ich  behaglich  in  meinen  wohlbe- 
kannten Zimmern,  die  so  angenehm  zum  Denken 
sind.  Wir  haben  Wiener  Bier,  Zeitungen,  Musik,  an- 
ständige, ernste  Menfchen,  Militärs  und  Zivilisten  zur 
Gesellfchaft;  wenige  Fremde.  Die  Luft  ist  rein,  und 
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es  lebt  sich  angenehm.  Was  die  Deutfchen  an  mir 
gesündigt  haben,  soll  man  mir  nicht  ansehen. 

Ich  liebe  mein  Vaterland,  obgleich  ich  ihm  nichts 
zu  danken  habe,  und  ich  hasse  ehrlich  und  von  Her- 
zen alle  diejenigen,  welche  mich,  sei  es  in  böser  Ab- 
sicht oder  aus  Unverstand,  verhindern  wollen,  das 
mir  von  der  Natur  gesteckte  Ziel  zu  erreichen.  Wenn 
ich  glaubte,  mich  nützlicher  zu  machen,  indem  ich 
meine  Glieder  den  Kugeln  der  Franzosen  preisgebe, 
so  würde  ich  es  sorglos  und  ohne  Säumen  tun.  Es 
ist  immer  gut  zu  wissen,  für  was  man  stirbt,  wenn 
man  nicht  weife,  für  was  man  leben  soll.  Ich  glaube 
aber,  dafe  mir  für  die  richtige  Totschlägerwut  einiges 
Talent  abgeht,  wahrfcheinlich  aus  Respekt  vor  der 
Natur,  da  es  mir  sonst  an  Mut  und  Galle  nicht  ge- 
bricht." 


Abermals  Dezember  1870 
„Am  ersten  Januar  beginne  ich  die  Amazonen- 
fchlacht,  nach  deren  Aufzeichnung  zu  gleicher  Zeit 
das  zweite  Gastmahl,  in  welchem  alle  Sünden  des 
ersteren  zu  Tugenden  werden  sollen.  Erstere  ebou- 
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chiere  ich  frei,  vorerst  ohne  Natur;  bei  letzterem  ist 
die  Photographie  ein  herrliches  Knochengerüst  in 
mathematifcher  Richtigkeit,  und  ich  kann  im  übrigen 
Geist  und  Phantasie  frei  walten  lassen.  So  z.  B.  werde 
ich  mit  Hilfe  desVergolders  den  Rahmen  selbst  malen; 
Kinder,  Blumen,  Früchte,  Tiere,  Masken,  grau  in  grau 
auf  Goldgrund.  Die  Halle  wird  mit  Blumen  gefchmückt, 
die  Wände  mit  Gold,  der  Boden  Mosaik. 

«Ich  tue,  was  ich  kann,  erwarte  wenig  von  der  Welt 
— wie  sollte  ich  anders?  — und  meine  Gegner,  noch 
mehr  meine  zweifelhaften  Freunde,  denn  ich  habe 
deren,  leider,  werden  einen  ernsten,  stillen  Mann  an 
mir  finden." 


Februar  1571 

«Vorgestern  ist  die  Leinwand  zum  Symposion  ein- 
getroffen. Fünf  Mappen  Handzeichnungen  enthalten 
über  200  Blätter.  Allein  54  habe  ich  für  die  Ama- 
zonenfchlacht  gemacht,  in  zwei  Monaten  wird  die 
obere  Hälfte  des  Bildes  fertig  sein. 

Du  wirst  inzwifchen  zwei  größere  und  zwei  kleinere 
Bilder  erhalten,  gerollt  in  einer  Kiste.  Empfange  die 
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zweite  Iphigenie,  die  jetzt  endlich  kommt,  mit  Achtung; 
sie  ist  es  wert.  Auf  demMedeenstudienbild  sieht  man 
zwar  die  Kinder  nicht,  aber  doch  den  Dolch  zur  Be- 
ruhigung des  Publikums." 


Herbst  1871 

„Fortan  kann  ich  nur  wenig  fchreiben,  etwa  drei 
Worte,  die  mein  Wohlsein  melden.  Ich  bin  in  einer 
Riesenarbeit  begriffen,  die  alles  andere  ausfchliebt. 
Die  Amazonenfchlacht  steht  untermalt,  und  das  zweite 
Symposion  ist  am  Punkt  - sans  comparaison  - ge- 
wappnet aus  meinem  Hirn  zu  springen.  Ich  brenne 
vor  lichter  Begeisterung!" 


21.  November  1872 
„Vorigen  Dienstag,  den  19.  November,  habe  ich 
den  Namen  unter  die  Schlacht  gefchrieben.  Das  Bild 
ist  gemacht.  Schlufe  dieses  Monats  und  der  ganze 
Dezember  ist  dem  Symposion  geweiht,  welches  auf 
gleiche  Höhe  gebracht  werden  soll.  Die  beiden 
Gemälde  stehen  einander  gegenüber  und  repräsen- 
tieren einen  Komplex  von  nahezu  hundert  Figuren. 
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Es  ist  doch  der  Mühe  wert,  dafe  ich  gelebt  habe 
und  lebe! 

Januar  und  Februar  wird  ein  Abfchiedsspaziergang 
unternommen  zur  letzten  Vollendung.  Ich  habe  die 
Untermalung  des  Amazonenbildes  in  vierzig  Tagen 
vollendet  und  bin  so  frifch  wie  am  ersten  Tage. 

Abermals  stehen  einige  Bilder  zur  Absendung  be- 
reit, doch  kann  ich  mich  nicht  zur  Verpackung  ent- 
fchlieben.  Eine  fchlafende  Medea,  hoffentlich  die  letzte, 
deren  grausiger  Traum  sich  auf  der  Urne  spiegelt, 
und  ein  feines  Modellbild  „Am  Strande".  Der  Kopf 
der  Medea  fcheint  mir  erfchöpfend.  Das  zweite  Bild 
könnte  eine  moderne  Iphigenie  sein.  Man  sagte  mir, 
es  fehlte  der  Strohhut;  daran  habe  ich  nicht  gedacht. 
Auch  die  Schuhe  waren  nicht  richtig. 

Gleich  nach  Ostern  werde  ich  eintreffen.  Ich  möchte 
diesmal  längere  Zeit  in  Baden-Baden  ausruhen. 

Liebe  Mutter,  denke  an  mich  als  an  einen  von  Gott 
und  allen  Göttern  Begnadigten! 


WIEN 


Durch  Vermittlung  des  Direktors  des  Öster- 
reichifchen  Museums  in  Wien,  Herrn  Hofrat  v.  Eitel- 
berger, ward  ich  als  Professor  der  Spezialfchule  für 
Historienmalerei  an  die  Akademie  nach  Wien  berufen 
und  folgte  diesem  Rufe  mit  Beginn  des  Sommers  1 873. 

Der  Abfchied  von  Rom  wurde  mir  fchwer,  und 
doch  war  mir  die  Veränderung  nicht  unerwünfcht. 
Das  stete  Wandern  von  Rom  nach  Heidelberg  und 
von  Heidelberg  nach  Rom  und  das  Hin-  und  Her- 
fchicken  meiner  unverkauften  Bilder  auf  Kunstaus- 
stellungen erfchien  mir  allgemach  eintönig  und  lang- 
weilig. So  hieb  ich  die  neue  Wendung,  wenn  auch 
mit  geteilten  Empfindungen,  doch  willkommen.  Rom 
war  mir  dabei  nicht  verloren,  denn  ich  hielt  mein 
dortiges  Atelier  noch  für  zwei  Jahre  fest.  Es  war  an- 
gefüllt mit  Bildern,  Skizzen,  Zeichnungen  - ein  kleines 
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Museum  - und  der  Gedanke  an  diese  Kunstheimai 
erleichterte  mir  den  Übergang  in  die  noch  unbekannte 
Welt. 

Ich  trat  die  Wiener  Stellung  mit  einem  ernsten 
Zeichen  an.  Das  Menetekel  ward  mir  mit  feurigen 
Buchstaben  in  die  Seele  gefchrieben  durch  den  Tod 
meiner  lieben  Schwester  am  9.  März  1873. 

Wenige  Monate  darauf  traf  ich  in  Wien  ein  mit 
viel  gutem  Willen,  wenig  Erwartungen,  ohne  Vorur- 
teil und  bereit,  die  Dinge  zu  nehmen,  wie  sie  sich 
geben  wollten.  Es  war  dies  leichter  gedacht  als  getan, 
und  ich  gestehe,  dafe  es  mir  heute  fchwer  wird,  über 
jene  Zeit  Rechenfchaft  abzulegen.  Mein  bisheriger 
Plan,  nur  über  künstlerifche  Dinge  zu  fchreiben,  wird 
dabei  etwas  beeinträchtigt  werden,  weil  damals  die 
Berufsinteressen  und  das  gewöhnliche  Tagesleben 
sich  öfter  und  schärfer  kreuzten,  als  dies  in  meinen 
früheren  Verhältnissen  der  Fall  war. 

Die  grobartige  und  geräufchvolle  Umgebung,  die 
mich  an  Paris  erinnerte,  gefiel  mir  nicht  übel  und 
drückte  mich  nicht  im  mindesten.  Ich  fand  mich  leicht 
zurecht;  auch  der  Tumult  der  beginnenden  Weltaus- 
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Stellung  fchien  mir  nicht  verwirrend.  Ich  besorgte 
alles  Nötige  ohne  Hilfe  allein,  so  wie  ich  es  gewohnt 
war.  Mein  Einzug  war  sehr  still,  sehr  befcheiden,  man 
hatte  nicht  Zeit,  sich  um  mich  zu  bekümmern;  das 
war  mir  recht.  Das  damalige  historifche,  gröbliche 
Wetter  focht  mich  nicht  an. 

Ich  besuchte  das  Belvedere  und  die  Katharina 
Comaro,  von  deren  Ausstellung  im  Künstlerhaus  ich 
durch  Riesenaffichen  an  den  Mauern  schon  beim 
Einfahren  unterrichtet  wurde.  Für  mich  persönlich 
waren  die  Schülerarbeiten  an  der  Akademie  das 
Wichtigste,  weil  sie  das  Mab  meiner  eigenen  Wirk- 
samkeit bedingten. 

Da  das  akademifche  Semester  fchon  ziemlich  vor- 
gerückt war,  hatte  ich  sehr  bald  Gelegenheit,  der  so- 
genannten Schulausstellung  beizuwohnen,  die  über- 
aus dürftig  und  kläglich  ausgefallen  war,  so  dab  meine 
Hoffnungen  fast  bis  auf  Null  herabsanken.  Von  den 
zahlreichen  Schüleranmeldungen  nahm  ich  acht  bis 
zehn  an,  um  mit  dieser  Zahl  die  Schule  zu  eröffnen. 
Da  die  Räume  der  alten  Akademie  für  die  gehörige 
Anzahl  von  Schülerateliers  nicht  ausreichten,  so 
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wurden  die  fehlenden  mietweise  in  entlegenen  Stadt- 
teilen befchafft.  Es  war  dies  eine  Einrichtung,  welche 
mich  zu  stundenlangen  Kreuz-  und  Querfahrten  verur- 
teilte; fchlimm  genug  für  den  kommenden  Winter. 

Je  befcheidener  die  Erwartungen  waren,  mit  wel- 
chen ich  den  Unterricht  begann,  desto  überrafchen- 
der  gestaltete  sich  alsbald  der  Erfolg.  Ich  fand  wirk- 
liche Talente  in  meiner  Schule  und  kann  mir  den 
plötzlichenAuffchwungderselbennurdaraus  erklären, 
dafe  meine  Schüler  in  mir  einen  Lehrer  fanden,  wel- 
cher, wenn  auch  selbst  nicht  mehr  jung,  doch  jugend- 
lich zu  fühlen  verstand  und  durch  sein  eigenes  Bei- 
spiel im  Schaffen  den  Schülern  vorausging.  Von  Pro- 
fessorenwürde hatte  ich  freilich  keine  Spur  an  mir, 
allein,  wenn  dies  ein  Mangel  war,  so  wurde  er  ersetzt 
durch  das  warme  Interesse,  welches  ich  selbst  sofort 
empfand,  und  das  durch  die  Achtung  und  Anhänglich- 
keit, durch  den  Lerneifer  meiner  Schüler  reichlich  er- 
widert ward. 

Wenn  dies  hätte  so  fortgehen  dürfen,  so  würden 
wir  im  goldenen  Zeitalter  gelebt  haben.  Ich  kann  mit 
aller  Wahrheit  sagen,  dafe  die  Liebe  und  Ergebenheit, 
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deren  ich  mich  in  meiner  Schule  zu  erfreuen  hatte, 
der  einzige  ungetrübte  Lichtpunkt  in  meinem  Wiener 
Leben  gewesen  ist.  Ich  hatte  bis  dahin  keine  Ahnung 
von  der  Möglichkeit  eines  solchen  Verhältnisses  in 
unserer  Zeit.  Die  Schule  war  sogar  das  einzige,  vor 
dem  ich  stets  eine  gewisse  Scheu  empfand.  Ich  glaubte 
nicht  entfernt  daran,  Lehrtalent  zu  besitzen;  und  nun 
wandten  sich  die  Dinge  so,  dafe  meine  Korrektur- 
stunden mir  die  reinste  Befriedigung  gewährten,  ja 
mich  glücklich  machten.  Es  ging  mir  alles  leicht  aus 
dem  Kopfe  und  von  der  Hand,  als  wenn  ein  längst 
Vorhandenes,  in  mir  selbst  bisher  Gebundenes  plötz- 
lich gelöst  und  frei  geworden  wäre.  Meine  Schüler 
waren  mir  wie  jüngere  Brüder;  das  Band  einer  ge- 
meinsamen Genossenfchaft  machte  sich  in  kürzester 
Zeit  fühlbar. 

Es  war  hier  etwas  im  Entstehen  begriffen,  das  zu  dem 
fchönsten,  edelsten,  fruchtreichsten  hätte  heranreifen 
können,  was  das  Kunstleben  überhaupt  hervorzu- 
bringen imstande  ist,  wenn  man  unsZeit  gelassen  hätte. 

Die  Begeisterung  der  jungen  Leute,  ihre  wachsen- 
den Fortfehritte,  die  sich  in  den  folgenden  Schulaus- 
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Stellungen  zeigten,  und  infolgedessen  die  freundliche 
Anerkennung  von  seiten  des  Ministeriums  erweckten 
mir  vielleicht  Gegner,  oder  diese  waren  fchon  früher 
vorhanden  gewesen;  genug,  ehe  ich  mich  dessen 
versah,  stand  ich  einer  feindlichen  Phalanx  gegenüber, 
von  der  ich  bis  jetzt  nicht  die  geringste  Ahnung  hatte. 

Die  Ausstellung  meiner  groben  Bilder,  „Amazonen- 
fchlacht"  und  „zweites  Gastmahl",  von  welcher  ich 
törichterweise  einen  günstigen  Erfolg  hoffte,  sollte 
mich  aus  dem  Traume  erwecken.  Es  brach  ein  Sturm 
über  mich  los,  der  mich  wenigstens  über  die  Be- 
deutung der  Bilder  beruhigen  konnte.  Ich  setzte  mich 
nicht  zu  Tifche  ohne  Spott-  und  Hohnkritiken,  ohne 
Karikaturen  - leider  waren  sie  immer  fchlecht  - neben 
meinem  Kuvert  zu  finden,  und  ich  legte  mich  nicht 
zu  Bette,  ohne  von  den  Dachtraufen  meine  Nieder- 
lage erzählen  zu  hören. 

Eigentlich  hatte  die  Gefchichte  auch  ihre  komifchen 
Seiten,  und  ich  trug  die  Verunglimpfung,  welche  haupt- 
sächlich die  Amazonenfchlacht  traf,  mit  leidlichem 
Humor,  um  so  mehr,  als  Ministerium  und  Schule  sich 
nicht  beeinflussen  lieben. 
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„Das  ist  so  bei  uns  in  Wien',  sagte  man  mir  zum 
Tröste,  und  ich  liefe  es  mir  gesagt  sein.  Als  später 
die  beiden  Werke  in  Berlin  bei  Sachse  ausgestellt 
und  mit  Schweigen  empfangen  und  verabfchiedet 
wurden,  war  mir  dies  empfindlicher. 

Die  indessen  von  dem  Ministerium  angebahnten 
Verhandlungen  über  die  Bestellung  der  Plafondge- 
gemälde  für  den  glyptifchen  Saal  der  neuen  Akade- 
mie nahmen  lange  Zeit  in  Anspruch  und  verursachten 
mir  bei  ihrem  endlichen  Abfchlufe  durch  das  unbe- 
greifliche Verfahren  einer  Wiener  Finanzbehörde  sehr 
peinliche  Schwierigkeiten,  bei  welchen  ich  mich,  wie 
es  fcheint,  so  ungefchickt  benahm,  dafe  man  mir  nach- 
träglich das  Schlimmste  erzeigte,  was  man  einem  ehr- 
lichen Menfchen  zufügen  kann,  indem  man  mich 
für  geisteskrank  ausgab. 

Es  liegt  in  diesem  Vorgang  ein  verhülltes  Etwas, 
dem  näher  zu  treten  ich  kein  Verlangen  hege.  Da 
ich  weder  zu  wenig  noch  zu  viel  sagen  möchte  und 
die  Berührung  mir  überdies  Schmerz  verursacht,  so 
fchweige  ich  gerne  da,  wo  nicht  mehr  zu  helfen  ist 
(17). 
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Körperlich  war  ich  allerdings  angegriffen  und  in- 
sofern reizbarer  und  aufgeregter,  als  es  für  meine 
Stellung  heilsam  war.  So  etwas  pflegt  indes  leiden- 
fchaftlichen,  künstlerifch  begabten  Naturen  zuweilen 
zu  begegnen,  auch  ohne  Verrücktheit,  es  müßte  sonst 
ein  guter  Teil  unserer  Kunstelite  ins  Irrenhaus  ge- 
hören. 

Man  denke  sich:  Nahezu  siebenzehn  Jahre  in  Rom, 
dem  ruhigen,  stillen,  für  ideale  Schöpfungen  frucht- 
reichsten Boden  der  Welt,  in  Einsamkeit  und  unum- 
fchränkter  Freiheit,  ferne  vom  Tagestreiben  des  mo- 
dernen Lebens,  den  Kopf  erfüllt  von  Götterbildern 
und  poetifchen  Kombinationen  — und  nun  plötzlich 
in  die  bunteste  und  bewegteste  der  modernen  Welt- 
städte gestürzt  - nicht  als  harmloser  genußfähiger 
Zufchauer,  sondern  als  pflichtmäßig  betrauter  Berufs- 
mann in  einer  absonderlich  fchwierigen  Stellung, 
fremd,  unerfahren,  mit  einem  ungeduldigen,  leicht 
verletzlichen  Naturell  begabt! 

Ich  hatte  viel  zu  lernen  und  viel  zu  vergessen, 
war  des  guten  Rates  bedürftig  und  leider  ohne  Nei- 
gung, denselben  einzuholen  oder  zu  befolgen.  Ich 
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kannte  die  Deutfchen,  Nord-  und  Südländer,  die  Ita- 
liener und  Franzosen,  aber  das  Wiener  Leben  war  mir 
fremd;  doch  erfchien  es  mir  heiter,  anregend,  ich 
fand  - oder  ich  glaubte  Freunde  zu  finden;  die  Schule 
blühte.  — Es  hätte  alles  gut  werden  können,  wenn  nicht 
kleinliche,  häßliche  Kämpfe  mir  den  Boden  geraubt 
hätten,  ehe  ich  festen  Fufi  fassen  konnte. 

Man  sagte  mir:  «Sie  sind  nicht  en  vogue,  es  ist  ihre 
eigene  Schuld '. 

«Um  in  Wien  Glück  zu  machen,  muß  man  ein Wiener 
werden." 

„Eines  können  sie"  (die  Wiener  nämlich),  sagte  mir 
ein  angestellter  Herr,  als  ich  ihm  einiges  über  meine 
neuesten  Erfahrungen  mitteilte,  „trätzen  könnens". 

Das  Hervorheben  des  Temperamentes  ist  im  all- 
gemeinen bei  den  Österreichern  auffällig.  Was  mich 
betrifft,  so  hatte  ich  Ursache,  die  Gemütlichkeit  der 
Wiener  zuweilen  etwas  ungemütlich  zu  finden. 

Scherz  bei  Seite.  Ich  habe  vollständig  begriffen, 
dafe  ein  Lessing  oder  Goethe  in  Österreich  unmög- 
lich gewesen  wäre;  selbst  dem  befcheidenen  Grill- 
parzer hat  man  den  Lorbeer  erst  auf  das  Grab  gelegt. 
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Aber  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Schubert,  die  waren 
doch  möglich? 

Es  ist  in  Wahrheit  eine  Fülle  von  Kunsttalent  hier 
vorhanden,  auch  für  die  bildende  Kunst;  nur  daß 
diese  letztere  leicht  in  Nebendingen  stecken  bleibt. 
Stoffe,  Möbel,  künstliche  Lichteffekte  werden  vorwie- 
gend als  Hauptsachen  behandelt.  Für  den  Menfchen, 
wie  ihn  Raffael  und  Michelangelo  empfunden  haben, 
ist  kein  Verständnis  vorhanden. 

Man  glaubt  in  Wien  Kunststil  zu  haben,  weil  man 
verfchiedenen  Stilen  die  Pforte  öffnet,  und  doch  krankt 
man  an  gewissen  altmodifchen  Traditionen,  die 
weniger  der  Sache  als  einemeingewurzeltenPersonen- 
kultus  angehören.  EsexistiertnebenderÜberfchätzung 
mancher  noch  lebenden  Koryphäen  eine  veraltete 
Konventionskunst,  die  sich  in  ihrer  Unnatur  von  Ge- 
fchlecht  zu  Gefchlecht  forterbt,  ohne  durch  die  Ver- 
breitung weniger  intensiv  zu  werden.  Sie  ist  zurzeit 
vorzugsweise  in  Wien  heimifch,  und  wie  es  eine 
„Gräcomanie"  gibt,  so  möchte  ich  sie  die  Rahlomanie 
nennen.  Sie  nimmt  neben  dem  Makartismus  ver- 
hältnismäßig einen  kleinen  Raum  ein  und  ist  doch, 
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wie  ich  leider  aus  Erfahrung  weife,  ziemlich  einflufe- 
reich. 

Eine  ernste,  auf  große  Anfchauung  im  historifchen 
Fach  gegründete  Richtung  ist  nicht  vorhanden,  und 
ich  darf  nicht  zweifeln,  daß  ich  in  solchem  Sinne  nach 
Wien  berufen  wurde.  Mein  erzwungener  Abgang  ist 
mir  um  so  fchmerzlicher,  da  ich  aus  Erfahrung  weife, 
wie  sehr  die  dortige  Künstleijugend,  bei  unleugbarer 
Begabung,  gerade  einer  solch  strengen,  gesetzmäßigen 
Anleitung  zugänglich  ist.  Ich  hatte  gehofft,  allmählich 
in  meinen  Beruf  hineinzuwachsen  und  das  zu  leisten, 
was  man  von  mir  erwartete.  Es  sollte  nicht  sein;  das 
Verhängnis  war  in  Sicht! 

Bis  zum  Schluß  des  Winters  1875  war  ich  befchäf- 
tigt,  meine  Bilder,  Amazonen  und  zweites  Gastmahl 
für  die  Ausstellung  in  München  vorzubereiten;  des- 
gleichen malte  ich  die  erste  Skizze  zum  Titanensturz 
und  brachte  die  vordere  Gruppe  der  Deckenbilder, 
Prometheus,  Venus,  Gäa  und  Uranos  auf  einen  ziem- 
lichen Grad  der  Vollendung 

Es  gefchah  dies  gegen  den  Frühling  mit  zu  großer 
Anstrengung;  denn  ich  erkrankte  während  der  Arbeit 
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und  verliefe  Wien  erst,  als  ich  fühlte,  dafe  der  fernere 
Kampf  gegen  mein  Übel  fruchtlos  sei.  Einen  Tag 
später  vielleicht,  und  ich  hätte  meinen  Einzug  in  das 
Wiener  Hospital  gehalten.  Es  hatte  sich  Gelenkrheu- 
matismus und  eine  fchleichende  Lungenentzündung 
zugleich  ausgebildet,  und  ich  erreichte  die  Heimat  als 
todkranker  Mann. 

Die  letzten  Tage  und  Nächte  und  die  sechzehn- 
stündige Reise  werde  ich  nie  vergessen. 

Und  nun  genug!  Wer  Wien  kennt  und  mich  kennt, 
der  mag  zwilchen  den  Zeilen  lesen,  was  ich  mit  oder 
ohne  Absicht  übergangen  habe. 

Mir  selbst  aber  ist  es  bei  diesem  Abfchlufe  ein  Be- 
dürfnis, meinen  wenigen  treuen  Freunden  in  Wien 
zu  danken  und  meine  Schüler  zu  grüfeen.  Ob  diese 
Worte  ihnen  je  zu  Gesicht  kommen  werden,  kann 
ich  natürlich  nicht  wissen. 


BRIEFAUSZQGE  1873-7676 


DIE  WELTAUSSTELLUNG  BETREFFEND 
»Nun  die  Verwirrung  sich  gelöst  und  das  Wetter 
Vernunft  angenommen  hat,  ist  der  Eindruck  fchon 
ein  großartiger.  Die  alten  prächtigen  Bäume  sind  mir 
freilich  immer  das  liebste. 

Was  die  Gemäldeausstellung  betrifft,  so  hat  mich 
zuerst  der  seifige  Terpentingeruch  gestört,  der  wohl 
von  der  Feuchtigkeit  herröhrt.  Nach  allem  und  allem 
bin  ich  eigentlich  froh,  daß  man  für  meine  großen 
Leinwänden  keinen  Raum  gefunden  hat.  Ich  habe 
Bilder  gesehen  - die  Namen  mündlich  -,  über  die 
ich  wirklich  erfchrocken  bin.  Rahmen,  so  breit  als 
mein  Regenfchirm  lang  ist  oder  altarmäßig  aufge- 
takelt; darin  Farben,  wie  man  sie  an  Glasgemälden 
gewöhnt  ist.  Ein  großer  Cabanel  - unmöglich!  Die 
großen  Courbets  — unbegreiflich!  Dann  glaubt  man 
wieder  verputzte,  alte  Gemälde  zu  sehen,  absichtsvoll 
in  Farbe  und  Zeichnung  mit  bekannten  Namenszügen. 

Die  Belgier  sind  die  fchlimmsten.  Was  kompakte 
Darstellung  betrifft,  wie  mir  fcheinen  will,  einige  Fran- 
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zosen  weitaus  die  besten.  Pecht  sieht  zu  sehr  durch 
die  patriotifche  Brille,  eine  Gewohnheit,  die  in  der 
Kunst  der  Gerechtigkeit  zuwiderläuft.  Viele  Deutfche 
haben  etwas  - wie  soll  ich  sagen  - Dünnes,  Buntes, 
auch  teilweise  Gesuchtes  in  den  Sujets. 

Einzelnes  Gute  und  Schöne  findet  sich  wohl  bei 
näherem  Studium,  aber  es  kann,  wie  dies  häufig  das 
Schicksal  der  befcheidenen  Schönheit  ist,  in  der  Masse 
des  Mittelmäßigen  nicht  zur  Geltung  kommen. 

Im  obersten  Stockwerk  des  letzten  Saales,  neben  ei- 
ner bengalifch  beleuchteten  Landfchaft,  fand  ich  meine 
Iphigenie,  die  - Du  kannst  Dich  beruhigen  - trotz 
der  absichtlich  fchlechten  Aufstellung  - in  ihrer  Ein- 
fachheit einen  fchönen  und  würdigen  Eindruck  macht. 

Im  Künstlerhaus  hat  Makart  ausgestellt.  Schon 
unter  dem  Portal,  von  der  Marmortreppe  aus,  sieht 
man  die  Katharina  leuchten.  Der  Zufchauerraum  ist 
durch  fchwarzes  Tuch  ganz  verdunkelt,  so  daß  das 
Oberlicht  haarfcharf  wirkt.  Das  Bild  müßte  durch 
die  raffinierte  Aufstellung,  selbst  wenn  es  fchwach 
in  der  Farbe  wäre,  immerhin  eine  magifche  Wirkung 
erreichen.  Rechts  und  links  exotifche  Gewächse. 
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Ich  habe  mich  eines  niederfchlagenden  Eindrucks 
nicht  erwehren  können,  wenn  ich  bedachte,  dafe 
zwanzigjähriges  Kämpfen  und  Ringen  einen  Men- 
fchen  innerlich  aufreiben  muh,  während  einem  andern, 
mag  er  mehr  oder  weniger  Talent  haben,  vergönnt 
ist,  rafch  zur  runden  und  vollen  Erfcheinung  zu  kom- 
men. Dennoch  möchte  ich  hier  nicht  auf  einen  Taufch 
eingehen.  Mit  brillanter  Farbe  die  Unkenntnis  des 
menfchlichen  Körpers  bedecken,  ist  auch  keineFreude. 
Mein  befcheidenes  Glück  ist,  dafe  meine  Figuren  Füfee 
haben,  zu  stehen  und  zu  gehen,  und  Hände,  um 
etwas  anzufassen." 


SELBSTKRITIK 

„In  meiner  Kunst  war  es  bis  jetzt  zu  einfach,  wie 
ich  jetzt  wohl  einsehe.  Daran  ist  die  fortwährende 
Stilübung  fchuld,  das  Unwesentliche  fortzulassen; 
dann  die  Einsamkeit  in  Italien,  wo  nur  Himmel  und 
Meer  glänzen  und  die  Seidenmanufakturen  in  zweiter 
Linie  stehen;  endlich  die  Gegenstände  meiner  Bilder 
selbst,  bei  welchen  die  menfchliche  Form  wichtiger 
erfchien  als  die  besten  Schneiderkünste. 
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Abgesehen  hiervon,  könnte  aber  doch  hier  und  da 
etwas,  wie  man  mit  dem  Kunstausdruck  sagt,  virtuo- 
ser sein,  ohne  dab  die  grobe  Fassung  darunter  leiden 
würde.  Das  labt  sich  ändern,  weshalb  auch  nicht? 

Die  Wahrheit  zu  sagen,  war  ich  nie  so  heiter  und 
fröhlich  wie  jetzt.  Was  habe  ich  mich  zu  sorgen? 
Glück  und  Gelingen  liegen  in  meiner  Hand;  Talent 
und  Stellung  habe  ich.  Diese  Woche  geht  es  an  die 
Arbeit.  Die  Weltausstellung  besuche  ich  nicht  mehr; 
meine  Welt  ist  anderswo.  Die  Schüler  sind  bei  mir 
gewesen;  wir  freuen  uns  alle  auf  den  Beginn  des 
Semesters.  Mit  den  Professoren  allen  stehe  ich  auf 
herzlichem  Fube,  wie  sich  dies  von  selbst  versteht. 

Einige  Abende  in  der  Woche  treffe  ich  einen  Kreis, 
der  so  ziemlich  alles  einfchliebt,  was  sich  auf  dem 
geistigen  Tummelplatz  der  groben  Stadt  umtreibt: 
Gelehrte,  Literaten  und  Journalisten,  Musiker,  Dichter, 
Schauspieler.  Was  andern  Tages  die  Wiener  Blätter 
füllt,  wird  hier  besprochen  und  oft  auch  niederge- 
fchrieben.  Das  ist  etwas  Neues  für  mich  und  inter- 
essiert mich.  Die  Herren  von  der  Neuen  Freien  Presse 
sind  mit  dabei. 
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Ich  fange  an,  hier  eine  Art  von  leisem  Heimais- 
gefühl zu  spüren;  indessen  da  das  Weiter  rauh  ist 
und  ich  in  Wien  genug  Salzsiängerl,  Autodafenspäi- 
zerl,  Kaiserfchmarren  und  Scheiierhaufenküchel  ge- 
nossen habe,  so  komme  ich  höchstwahrfcheinlich 
Montag  nachmittag  ins  engere  Vaterland  zurück. 
Sonstiges  mündlich." 

AUSSTELLUNG  DER  AMAZONENSCHLACHT 
IM  KÜNSTLERHAUSE 

„Man  sagte  mir,  dafe  vom  Professor  bis  zum  Haus- 
knecht herab  sich  alle  über  mein  fchlechtes  Bild  lustig 
machten.  Es  wurde  mir  dies  mit  vieldeutigem  Lächeln 
verkündet. 

Das  ist  so  in  Wien. 

Der  österreichifche  Kunstverein,  bei  dem  ich  wegen 
Mangel  an  Raum  nicht  ausstellte,  das  Künstlerhaus, 
in  welchem  ich  des  Oberlichtes  wegen  ausstellte,  die 
Anhänger  Makarts,  denen  ich  unsympathifch,  die 
Nachfolger  Rahls,  welchen  ich  unbequem  bin,  die 
Altösterreicher,  welche  die  Fremden  hassen  usw., 
diese  ganze  Gegnerfchaft  ist,  nach  einem  sonnigen 
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Tag,  im  Dunkel  der  Nacht  aus  dem  Boden  gewachsen. 
Ich  für  meine  Person  bin  an  dergleichen  Dinge  hin- 
reichend gewöhnt,  um  leidlich  ruhig  darüber  hinweg- 
zusehen. Nur  für  meine  Schüler  tut  es  mir  leid.  Wie 
kann  ich  es  verantworten,  sie  auf  meinem  Wege  weiter 
zu  führen?" 

Juli  1874 

Jnzwifchen  hat  die  Schule  sich  wacker  gehalten 
und  nach  allen  Seiten  gesiegt.  Wir  haben  eine  höchst 
erfreuliche  Ausstellung.  Die  ehrliche  Anhänglichkeit 
der  jungen  Leute  entfchädigt  für  alles. 

Das  lästigste  in  Wien  ist  für  mich  jetzt  nur  der  un- 
aufhörliche Sturmwind  und  Strafeenstaub,  der  mir 
Befchwerden  verursacht.  Früher  soll  es  noch  gefähr- 
licher gewesen  sein  wegen  der  vielen  Gründer  und 
Kassierer,  die  sich  tagtäglich  aus  den  Fenstern  herab- 
stürzten. Dies  hat  nun  nachgelassen. 

Deckenpläne  habe  ich  bereits  vier  verfchiedene 
gezeichnet.  Hansens  Entwurf  liegt  neben  mir;  sehr 
zierlich.  Er  könnte  auch  einem  Wartesaal  erster 
Klasse  angehören.  Achtzehn  kleine  und  ein  grobes 
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Rondell,  in  das  nur  der  Helios  ohne  Horen  hin- 
eingeht. Was  mich  betrifft,  so  halte  ich  an  den 
Titanen  fest.  Der  Sturz  ist  voll  maierifcher  Motive 
und  fchön  in  der  Linie;  ich  habe  es  immer  ge- 
wußt." 

BESCHREIBUNG  DES  MITTELBILDES;  SIEG  DER 
KULTUR  ÜBER  DIE  ROHEN  NATURKRÄFTE 
(ERSTER  ENTWURF) 

„Oben  in  Gold  und  Purpur  fchleudert  Zeus  seine 
Blitze,  beschirmt  von  allen  streitbaren  Göttern  des 
Olymps.  Kampf  des  obersten  Titanen  mit  dem  Adler. 
Jäher  Sturz  kopfüber  auf  der  linken  Seite ; rechts  türmen 
die  Titanen  Felsblöcke  übereinander.  Unten  nächt- 
liches, anbrausendes  Meer,  klagende  Weiber,  Tote, 
Verwundete,  im  Wasser  Leichen,  ungeheuerliche 
Filche  mit  aufgesperrtem  Rachen,  rechts  Poseidon  mit 
wild  sich  aufbäumenden  Rossen  und  jugendlichem 
Wagenlenker,  erlegt  eine  Hydra  mit  dem  Dreizack; 
Hermes,  der  lachende  Götterbote,  bringt  Botfchaft  von 
oben.  Dunkler  Himmel,  Rauch,  Brand  an  allen  Ecken. 
Der  leibhaftige  Hesiod!" 
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Wien  1875 

„Oberbaurat  Hansen  hat  mich  heute  in  dem  neuen 
Akademiebau  herumgeführt  bis  zum  Giebel.  Im  Ok- 
tober meint  er  mir  ein  grobes  Atelier  einrichten  zu 
können.  Er  rät  mir,  einstweilen  mit  den  kleineren 
Nebengruppen  zu  beginnen.  Ich  möchte  es  eigentlich 
nicht,  weil  das  grobe  Mittelbild  den  Mabstab  für  den 
Rest  geben  sollte;  wenn  es  aber  nicht  anders  geht, 
so  mub  ich  mich  fügen. 

Der  Saal  ist  fchön.  Dreibig  Marmorsäulen,  nicht 
zu  hoch,  nicht  zu  niedrig,  intim  und  prächtig  zugleich. 
Man  kann  sich  nichts  Harmonifcheres  denken.  Mein 
Mittelstück  ist  glücklich  erdacht. 

Wenn  es  mir  gelänge,  wollte  ich  gerne  sterben,  es 
wäre  genug  für  ein  Menfchenleben." 


Ohne  Datum 

JDer  hinkende  Bote  kommt  nach.  Auf  meine  Be- 
rechnung folgte  das  Angebot  eines  Preises,  welcher 
denjenigen  eines  Makartfchen  Bildes  nicht  erreicht, 
und  es  handelt  sich  hier  um  nahezu  hundert  über- 
lebensgrobe Figuren,  auf  neun  Bilder  verteilt.  Nehme 


237 


ich  an,  so  bin  ich  in  drei  Jahren  ein  ruinierter  Mann, 
wenn  ich  überhaupt  noch  lebe.  Lehne  ich  ab,  so  lege 
ich  ein  Armutszeugnis  ab.  Sie  werden  sagen,  daß  ich 
der  Aufgabe  nicht  gewachsen  bin.  Noch  bin  ich  nicht 
entfchlossen.  Einerlei!  Einstweilen  gehe  ich  in  Ferien 
nach  Rom." 


ZWEI  BRIEFE  AUS  ROM 

Ferienreise  1575 

„Gottlob,  ich  stehe  nach  häßlichen  Kämpfen  wieder 
auf  meinem  Boden,  ein  zweiter  Antäus.  Der  erste 
hatte  wenigstens  einen  Herkules,  der  ihn  erwürgte; 
ich  verblute  mich  an  Nadelstichen,  gegen  die  ich  mich 
nicht  wehren  kann. 

Ich  bin,  wie  ein  anderer  zerfchlagener,  jedoch  be- 
rühmterer Wandersmann  fchlafend,  zwar  nicht  in 
Ithaka,  aber  in  Rom  angekommen.  Es  ist  mir,  als 
wäre  ich  nie  fortgewesen,  und  ich  freue  mich,  durch 
die  zwei  Jahre  in  Wien  nichts  eingebüßt  zu  haben  von 
dem,  was  mir  als  festes  Eigentum  in  der  Seele  liegt. 

Rom  ist  sehr  befcheiden.  Die  Schönheit  der  Men- 
fchen  ist  mir  als  eine  ganz  neue  aufgefallen.  Sie  ist, 
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im  Verein  mit  der  plastifchen  Sprache  und  einer  naiv 
harmlosen  Art  sich  zu  geben,  rein  erfreulich.  Ich  sehe 
meine  alten  Freunde  und  empfinde  fortwährend  eine 
innere  Heiterkeit,  wie  es  draufeen  nicht  möglich  ist. 

In  Wahrheit  genügen  stets  nur  wenige  Tage,  um 
mein  ganzes  Wesen  zu  verändern.  Ich  bin  mir  über 
vieles  klar  geworden,  was  mich  bis  jetzt  dunkel  be- 
drängte. Es  ist  wie  ein  stiller  Friede  über  mich  ge- 
kommen. Ich  habe  die  Bitterkeit  des  letzten  Jahres 
fchon  verfchmerzt.  Ohne  Opfer  geht  es  in  meiner 
Kunst  nicht  ab,  und  ich  bin  bereit,  Opfer  zu  bringen 
bis  an  das  Ende,  wenn  ich  sie  nur  rein  erhalten  kann. 

Das  heißt,  wirst  Du  sagen:  „Ich  mache  den  Pla- 
fond?" Natürlich!" 


Rom,  Ostersonntag  1875 
„Es  ist  herrliches  Frühlingswetter.  Ich  arbeite  bei 
offenen  Fenstern,  durch  welche  Lorbeer,  Platanen, 
Aloen  und  immergrüne  Eichen  hereinsehen.  Ich  selbst 
bin  um  zehn  Jahre  jünger  geworden.  Ein  so  heiteres 
stilles  Glücksgefühl  habe  ich  kaum  je  gekannt.  Dem 
alten  Riedel  sind,  als  er  mich  sah,  fast  die  Augen 
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feucht  geworden.  Bei  einem  englifchen  Freunde  war 
ich  zu  Tifche;  der  große  Bemhardinerhund  hat  mich 
sogleich  erkannt.  Des  Abends  trinke  ich  ein  Glas 
Wein  in  einer  Osterie  der  Fontana  Trevi  gegenüber. 
Wenn  dieTüre  aufgeht,  hört  man  das  Wasser  raufchen. 
Gott  sei  Dank,  ich  bin  wieder  Künstler! 

In  Wien  altert  man  fchnell;  es  ist  zu  unruhig,  aber 
hier?  - Ich  denke  oft  an  Vater  und  freue  mich,  daß 
ich  so  gesund  geblieben  bin  in  meiner  Kunst,  daß 
meine  Gestalten  Naturlaut  haben.  Ich  habe  stets  nur 
aus  der  Natur  heraus  empfunden. 

Alles  ist  freundlich  mit  mir,  und  was  ich  fühle  und 
denke,  steht  im  richtigen  Verhältnis  mit  dem,  was  ich 
fchaue  und  was  mir  entgegenkommt.  Draußen  bin 
ich  fremd.  Es  ist  die  abgefchwächte  Kopie  von  dem, 
was  hier  eine  tausendjährige  Kultur  gefchaffen  hat. 
Mein  Kommen  wird  Dir  wohltun.  Ich  bringe  reine 
Luft  mit." 

Wien,  Dezember  1675 
„Ich  bin,  Hansens  Rat  folgend,  an  den  Neben- 
gruppen der  Deckenbilder  befchäftigt,  Prometheus, 
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Venus  und  die  andern.  Die  große  Titanenskizze  ist 
in  zwölf  Tagen  gemalt  und  gut  ausgefallen.  Ama- 
zonen und  Gastmahl  müssen  für  die  Münchener 
Ausstellung  neu  übergangen  werden.  Es  ist  fast  zu 
viel. 

Der  Winter  ist  sehr  fchwer.  Anstrengung,  Erkältung, 
Ärger!  Die  langen  Fahrten  in  die  Schülerateliers  tun 
mir  weh.  Doch  ist  es  dies  nicht  allein.  Es  ist  eine 
neue  Verfolgungsart  in  Szene  gesetzt,  die  zu  dumm 
und  unerträglich  ist,  als  daß  ich  heute  darüber  fchrei- 
ben  möchte.  Sie  wird  aber  wohl  ihren  Zweck  er- 
füllen. Nächstens  mehr." 


Ende  März  1876 

„Vorgestern  waren  alle  Schüler  bei  mir,  um  die 
neuen  Arbeiten  zu  sehen.  Wie  glücklich  könnten  wir 

sein,  wie  fchön  wäre  die  Welt,  wenn 

Gesundheit  total  alteriert.  Ich  reise  in  den  nächsten 
Tagen.  Wahrfcheinlich  April.  Werde  wohl  nicht  nach 
Wien  zurückkehren.  Erfchrick  nicht  über  mein  Aus- 
sehen. Es  wird  bald  besser  werden." 
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NÜRNBERG 


1877 

Ich  fchreibe  in  Nürnberg,  wo  wir  uns  im  Sommer 
1876  niedergelassen  haben,  und  ich  werde  mich  kurz 
fassen,  um  meiner  erzwungenen  fchriftlichen  Lieb- 
haberei - arbeiten  kann  ich  nicht  - keine  Zeit  zu 
gönnen,  in  Tagebuchseligkeit  auszuarten,  die  ich 
hasse. 

Meine  vorjährige  Krankheit  war,  der  Hauptsache 
nach,  durch  Hilfe  eines  verständigen  Arztes  bald 
überwunden.  Die  Rekonvaleszenz  aber  fcheint 
sich  auf  Monate  und  Jahre  einrichten  zu  wol- 
len. 

Weshalb  wir  Heidelberg  verlassen  haben? 

Weil  ich  ein  leidenfchaftliches  und,  wie  ich  glaube, 
berechtigtes  Verlangen  empfand,  mich  in  einen  an- 
dern, meiner  Kunst  günstigeren  Boden  zu  verpflanzen. 
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Wien  und  die  Professur  kann  vor  der  Hand  um  meiner 
zerrütteten  Gesundheit  willen  nicht  in  Rechnung  kom- 
men. 

Ich  strebte  nach  dem  doch  immer  noch  künst- 
lerifch  angehauchten  Bayern;  und  da  ich  aus  ver- 
fchiedenen  Gründen  nicht  nach  München  wollte,  so 
lag  das  alte  Nürnberg,  an  das  mich  liebe  Jugend- 
erinnerungen knüpfen,  am  nächsten.  Daß  meine 
Mutter  sich  dem  anfchloß,  was  für  meine  Kunst  das 
förderlichste  erfchien,  war  ihr  natürlich. 

Leicht  wurde  uns  der  Schritt  wahrlich  nicht.  Heidel- 
berg war  ein  Vierteljahrhundert  hindurch  unsere  Hei- 
mat gewesen,  und  es  sind  wehmütige  Gedanken,  die 
mit  den  Bildern  von  Wald,  Schloß  und  Neckar  in  der 
Erinnerung  auftauchen.  Natur,  stille  Poesie,  angeregte 
Geistesluft  und  Freunde,  wie  man  sie  nur  einmal  im 
Leben  besitzt! 

Haben  wir  wohl  getan,  dies  alles  zu  verlassen? 

Ich  glaube,  ja.  Noch  mehr,  ich  glaube,  wir  hätten 
es  früher  tun  sollen.  Baden  war  leider  für  mich  ein 
verlorener  Boden.  Weshalb  bleiben?  Länger  bleiben, 
weil  wir  zu  lange  geblieben  waren?  Wie  dem  sei, 
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gefchehen  ist  gefchehen,  und  den  Erfolg  muß  die  Zu- 
kunft enffcheiden. 

Meine  Rekonvaleszenz  wurde  im  vorigen  Sommer 
nicht  gerade  gestört,  aber  doch  etwas  beunruhigt 
durch  Nachrichten  aus  München,  welche  mir  ver- 
kündeten, daß  Amazonen  und  Gastmahl  im  dritten 
Stockwerk  des  Glaspalastes  aufgehängt  seien,  wie 
vor  sechs  Jahren  Medea  und  Urteil  in  Berlin.  Ich 
wollte  die  Bilder  zurücknehmen;  das  ging  nicht.  Ich 
petitionierte  bei  hohen  Herren  und  einflußreichen 
Kunstfreunden;  es  half  nicht.  Sie  blieben,  wo  sie 
waren,  und  ich  reiste  den  25.  September  als  „einst- 
weilen beurlaubter"  Professor  ab  - nach  Süden  — 
ungewiß,  wo  ich  bleiben  sollte.  Zunächst  ging  ich 
nach  dem  mir  immer  lieben  Venedig.  Ein  monu- 
mentaler Auftrag  der  Nürnberger  Handelskammer 
für  die  Ausfchmückung  ihres  Saales  im  neuen  Justiz- 
palast  hat  mich  in  Nürnberg  begrüßt,  was  ehrenvoll 
und  erfreulich  ist. 


BRIEFAUSZÜGE  1876-1 878 


DIE  AUSSTELLUNG  IN  MÜNCHEN 

München,  17.  September  1876 

»Ich  bin  gestern  ganz  wohl  hier  angekommen,  und 
da  ich  im  Gasthof  ein  behagliches  Eckzimmer  fand, 
werde  ich  zwei  Tage  hier  bleiben. 

Auf  der  Reise  ist  mir  nichts  aufgefallen,  als  daß  in 
Schwabach  eine  Dame  ein  Goldfifchchen  in  einem 
mit  Wasser  gefüllten  Bierkrug  zur  Bahn  brachte,  wel- 
chem Vorgang  ich  eine  verständnisinnige  Beachtung 
fchenkte. 

In  der  Ausstellung  bin  ich  heute  morgen  gewesen 
und  werde  auch  nochmals  hingehen.  Meine  Bilder 
hängen  haushoch  und  wirken  wie  kleine  Salonland- 
fchäftchen.  Man  kann  wenig  von  ihnen  sehen,  und 
das  ist  das  beste  von  der  Sache.  Auf  der  Galerie 
gegenüber  steht  man  in  Turmhohe.  Wer  fchwindel- 
frei  ist,  kann  die  beiden  Gemälde  unter  sich  sehen, 
in  einer  Entfernung,  die  - mit  einiger  Übertreibung  - 
vielleicht  halb  so  grob  ist,  als  diejenige  von  der 
Rosenau  bis  zum  Spittler  Tor.  Dem  Agathon  gerät 
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die  Spitze  einer  Pyramide  von  Wiener  Glaswaren 
zwifchen  die  Beine.  Es  macht  nichts;  für  den  Raum 
sind  die  Bilder  ja  eine  ganz  leidliche  Dekoration.  Für 
sich  selbst  können  sie  überhaupt  nur  wirken,  wenn 
man  ihnen  in  Augenhöhe  gegenübersteht,  wie  in 
wohl-  und  gleichberechtigter  guter  Gesellfchaft.  Mei- 
nen Studienkopf  mit  dem  Prämienzettel  habe  ich  auch 
gefunden.  Natürlich  kommt  die  Prämie  auf  Rechnung 
des  Freundes  L.  Die  gute  Iphigenie  sitzt,  wie  immer, 
sehr  anständig  da.  Makarts  Bilder  sind  mehr  als  je 
mit  fchwarzen  Tüchern  versehen  und  bedürfen  sie 
auch;  doch  ist  die  Draperie  diesmal  weniger  gut  aus- 
gefallen als  in  Wien.  Als  der  Beste  erfcheint  mir  Len- 
bach,  obwohl  etwas  zu  absichtlich.  Er  ist  ein  wirk- 
licher Künstler,  was  in  einer  modernen  Kunstaus- 
stellung in  der  Regel  nicht  von  sehr  vielen  gesagt  wer- 
den kann. 

Ich  bin  in  einer  Art  von  ruhiger  Behaglichkeit 
in  dieser  mir  fremden  Welt  umhergewandert.  Was 
ich  sehe,  geht  mich  nichts  mehr  an.  Ich  habe 
meine  Rechnung  gefchlossen.  Morgen  werde  ich  die 
Freunde  aufsuchen  und  übermorgen  getrost  nach 
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Venedig  abreisen,  wo  ich  Zimmer  in  der  Luna  be- 
stellt habe." 


Bozen,  1.  Januar  1876 
„Des  fchönen  Wetters  willen  bleibe  ich  auch  hier 
ein  paarTage  und  sitze  in  einem  freundlichen  Zimmer 
bei  abgekühlter  Temperatur.  Allabendlich  Musik! 
Ich  hörte  sogar  den  ersten  Akt  des  „Freifchütz"  im 
Hoteltheater.  DerTenor  hatte  einen  Pfropfen  im  Halse, 
und  die  Gewehre  wollten  nicht  losgehen. 

Was  mich  betrifft,  so  bin  ich  weise  geworden  und 
sehe  vieles  ein.  Illusionen  habe  ich  keine  mehr;  über- 
zeugen kann  ich  die  Welt  nicht  in  diesem  kurzen  Leben, 
noch  weniger  mich  ihr  unterordnen.  Über  den  Rest 
wollen  wir  uns  nicht  den  Kopf  zerbrechen." 

Venedig,  Anfang  Oktober  1876 
„Heute  morgen  habe  ich  ganz  allein  eine  Stunde 
vor  der  Assunta  gesessen.  Es  würde  unnütz  sein, 
auszusprechen,  was  mir  durch  die  Seele  ging.  Das 
Herz  fchwoll  mir  auf,  als  ich  meine  Vergangenheit 
überfchaute.  Ich  brauchte  nicht  als  Künstler,  sondern 
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nur  als  Menfch  zu  empfinden.  Venedig  ist  das  alte. 
Es  sind  50  Jahre  dahin.  Mir  ist  es  wie  ein  Traum.* 

DAS  KONZERT 

24.  Oktober  1876 

»Nach  einigen  kalten  Regentagen  ist  wieder  herr- 
liches Wetter. 

Beiliegend  ein  kleiner  Entwurf  zu  einem  veneziani- 
fchen  Bilde,  den  ich  bitte  mir  im  nächsten  Brief  zu- 
rückzusenden. »Ein  Quartett  oder  Konzert.'  Was  an 
dem  Figürchen  rechts  in  der  Stellung  an  die  Cäcilie 
erinnert,  wird  in  dem  späteren  »nach  der  Natur  emp- 
finden' ganz  hinwegfallen.  Die  Frau  rechts  hat  Pause, 
die  links  spielt  Pizzicato  mit  gesenkter  Violine.  Der 
Engel  unten  sitzt  höher,  am  Fufe  der  rechten  Figur  (1 8). 
Architektur,  weife  mit  Gold,  hinten  Luft,  die  Figur 
rechts  Goldbrokat,  die  Bratfchistinnen  Purpur  und 
Violett. 

Die  Modelle  sind  arme  Musikanten.  Wer  weife,  wann 
ich  sie  je  so  wieder  zusammenfinde  1 Ich  bedarf  ihrer 
zum  Studium  für  richtiges  Greifen  der  Hände.' 
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April  1677 

„Den  Tempelbau  für  das  Konzert  habe  ich  hier  im 
Hof  des  Dogenpalastes  gefunden.  Der  Reichtum  Ve- 
nedigs tut  sich,  wie  alles  Echte,  nur  nach  und  nach 
auf.  Anderthalb  Stunden  im  Freien  malen  darf  ich 
ohne  Schaden  wagen.  Die  Arbeit  erfordert  grobe 
Gewissenhaftigkeit.  Ich  denke,  es  wird  mein  bestes 
Bild  werden,  aber  ich  kann  es  nur  in  Italien  machen.' 

LETZTE  RÖMISCHE  REISE 

Bologna,  September  1877 

„Wohltuend  ist  mir  die  klösterliche  Stille  in  dem 
alten  Kulturland  Italien,  gegenüber  dem  fieberhaften 
Getriebe  in  unseren  modernen  Bildungsstätten,  wo 
jedes  Piephuhn  krähend  versichert,  dafe  es  sich  dem- 
nächst in  einen  Adler  verwandeln  werde. 

Ich  komme  soeben  von  der  heiligen  Cäcilie.  Das 
Bild  ist  unsagbar  fchön  in  Form  und  Seelenausdruck. 
Die  umherliegenden  Instrumente  sind  von  Johann  v. 
Udine  im  Geiste  des  Meisters  gemalt.  Wie  befchämt 
eine  so  tiefe  Seelenversenkung  unsere  selbstgefällige 
Epoche. 
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Hier  in  Bologna  sind,  außer  vielen  andern  fchönen 
Dingen,  auch  prächtige  Weinkarren  zu  sehen;  ganz 
antik,  ein  jeglicher  von  silberfarbigen  Ochsen  ge- 
zogen; Faß,  Gestell  und  Räder  mit  Basreliefs  von 
Bronze  umhüllt.  Der  Wirt  sagte  mir,  je  reicher  der 
Besitzer,  desto  fchöner  verziert  der  Wagen." 

Florenz 

„Ich  fchicke  freundliche  Grüße.  Heute  nacht  fahre 
ich  nach  Rom,  um  meine  dortigen  Angelegenheiten 
definitiv  zu  ordnen.  Ich  habe  mit  Absicht  gezögert, 
weil  ich  mein  eigener  Arzt  sein  muß,  Ruhe  und  Stille 
bedarf  und  keine  Anstrengung  ertrage.  So  habe  ich 
denn  hier  noch  einmal  in  Ruhe  die  fchönen  Sachen 
angesehen;  gestern  zuletzt  das  Grabmal  der  Medizäer. 
Der  Eindruck  ist  unbefchreiblich,  wenn  man  selbst 
zu  bilden  versteht. 

Ich  fühle  mich  angegriffen  und  hoffe  auf  den  nie 
versagenden  Einfluß  Roms." 

Rom,  27.  September  1877 

„Seit  einigen  Tagen  hier,  war  ich  in  so  großartig 
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ruhiger  Stimmung  wie  noch  nie  in  meinem  Leben. 
Hätte  ich  fchreiben  können.  Du  hättest  einen  Brief 
erhalten,  wie  Du  noch  keinen  gelesen.  Im  rafchen 
Überblick  hat  sich  mir  hier  mein  Wirken  vorgestellt, 
und  ich  muhte  mir  sagen,  dafe  meine  Irrtümer  Steck- 
nadelknöpfe auf  einer  Kegelkugel  sind.  Ich  habe  ein 
wirkliches  Glücksgefühl  gehabt,  dah  ich  meiner  Welt 
so  treu  geblieben  bin. 

Es  ist  alles  in  bester  Ordnung.  Zehn  Bilder  in  ver- 
fchiedenen  Groben,  jedes  wert,  ausgeführt  zu  werden, 
und  hundert  Handzeichnungen,  sämtlich  wohl  auf  be- 
wahrt. Ich  bin  wohl,  alles  ist  freundlich  und  herzlich 
gegen  mich.  In  einigen  Tagen  gehe  ich  nach  Venedig 
zurück.  Die  Untermalung  des  Nürnberger  Bildes  ist 
fertig  und  steht  in  meinem  Atelier,  das  sehr  hübfch  in 
einem  verwilderten  Orangen-  und  Rosengarten  gele- 
gen ist.  Ich  habePrivatwohnunginVenediggenommen 
bei  zwei  alten  Damen.  Sie  heifeen  sorelli  Raffaelli." 

Abermals  Venedig,  18.  Februar  1878 

„Heute  über  acht  Tage  kann  ich  auch  unter  das 
Nürnberger  Bild  meinen  Namen  fchreiben.  Die  Be- 
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fchauer  sitzen  stundenlang  davor.  So  ist  es  recht.  Ich 
liebe  es  nicht,  sonderlich  gelobt  zu  werden,  aber  die 
Freude  der  andern  gibt  mir  Befriedigung.  Ich  wünfche 
auch,  daß  die  Besteller  Freude  an  dem  Bilde  haben 
möchten.  Eine  gewisse  großartige  Heiterkeit,  die  mir 
im  Leben  versagt  ist,  bleibt  mir  wenigstens  in  der 
Kunst. 

Ich  fchicke  den  Kaiser  Ludwig  Ende  März  ab.  Die 
letzten  vier  Wochen  sind  immer  die  entfcheidenden 
für  die  Vollendung  einer  Arbeit.  Man  geht  daran  vor- 
über, und  im  Vorbeistreifen  entstehen  die  letzten  Fein- 
heiten." 


Acht  Tage  später 
»ln  den  ersten  Apriltagen  komme  ich.  Langes 
Schreiben  ist  unnötig. 

Nach  meiner  Rückkehr  beginne  ich  das  große  Werk, 
die  Titanen.  Ein  Saal  ist  gefunden  und  gemietet,  alle 
Studien  bereit.  Die  Kosten  für  alles,  was  zu  diesem 
Unternehmen  gehört,  sind  so  enorm,  die  Aufgabe  so 
ungeheuer,  daß  die  Gefahr  sehr  nahe  liegt,  Schiffbruch 
zu  leiden.  Aber  ich  werde  es  versuchen. 
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Ängstige  dich  nicht.  Das  Übermafc  von  Illusionen 
war  mir  bis  jetzt  fchädlich;  vielleicht  ist  es  ein  gutes 
Zeichen,  daft  ich  jetzt  am  Gegenteil  leide.  Wien  hat 
mich  verändert,  ich  hoffe,  gereift.  Nur  die  Krankheit 
war  überflüssig,  das  kann  ich  nicht  vergessen." 

März  1875 

„Man  hat  mir  die  kleine  Insel  Isea  mit  Klosterge- 
bäuden, Garten  und  Weinberg  für  10000  Frank  zum 
Kaufe  angeboten.  Ich  werde  auf  der  Heimreise  den 
kleinen  Umweg  über  Brescia  machen  und  den  mir 
als  paradiesifch  gefchilderten  Winkel  in  Augenfehein 
nehmen. 

Wir  könnten  im  Notfall  ein  Hotel  einrichten,  wenn 
es  mit  der  Kunst  nicht  mehr  fort  will.  Wie  meinst 
Du?  Die  Idee  ist  so  übel  nicht.  Ich  will  dann  auch 
auf  meiner  Insel  begraben  sein.  Die  Grabfchrift  ist 
fchon  fertig;  sie  lautet: 

Hier  liegt  Anselm  Feuerbach, 

Der  im  Leben  manches  malte. 

Fern  vom  Vaterlande  - ach  — 

Das  ihn  immer  fchlecht  bezahlte." 
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20.  August 

„Während  einer  kurzen  Abwesenheit  in  Bassano 
zur  Sommerfrifche  ist  mir  in  meinem  Leben  zum 
erstenmal  ein  Zeichen  der  Anerkennung  von  einem 
Throne  zugekommen.  Du  wirst  bereits  wissen,  dafe 
der  König  von  Bayern  mir  einen  Orden  verliehen. 
Es  ändert  dies  zwar  nichts  an  meinen  Verhältnissen, 
aber  das  unverhoffte  Denken  an  mich  ist  erfreulich." 

Ohne  Datum 

„Nötig  zu  berühren  ist  folgendes,  aber  ich  bitte, 
antworte  nicht  darauf. 

Mein  Konzert  ist  bis  auf  die  letzte  Hand  vollendet, 
aber  der  Rahmen  noch  nicht  fertig.  Das  Bild  würde 
ohnehin  ruhen,  da  die  Musikgesellfchaft,  die  ich  immer 
des  Abends  spielen  hörte  - sechs  Personen  an  der 
Zahl  -,  denen  ich  die  Handgriffe  und  Fingerbewe- 
gungen ablaufchte,  bei  einer  nächtlichen  Lustfahrt  nach 
dem  Lido  vom  Dampfer  überfahren  und  - Mann 
und  Weib  — elendig  ertrunken  sind. 

Die  Nachricht  begrüfete  mich  des  andern  Morgens 
beim  Frühstück." 
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November  1879 

„Ich  danke  für  Deine  Nachricht.  Der  König  von 
Bayern  hat  königlich  gehandelt.  So  ist  nun  die  zehn- 
jährige Wanderfchaft  der  Medea  zu  Ende,  und  sie  hat 
ihre  Heimat  gefunden. 

Glaube  mir,  nach  fünfzig  Jahren  werden  meine 
Bilder  Zungen  bekommen  und  sagen,  was  ich  war 
und  was  ich  wollte." 

BESCHREIBUNG  DES  ATELIERS 

21.  Dezember 

„Es  sieht  grobartig  und  stattlich  in  meinem  kleinen 
Atelier  aus. 

Im  Hintergrund  auf  der  Staffelei  steht  der  Prome- 
theus. Durch  Aufhebung  des  Ovals  wird  das  Bild, 
ein  fchönes  Galeriestück,  eine  andere  Komposition. 
Ich  gewinne  dabei  an  Landfchaft  und  Figuren,  ohne 
dafe  der  Linienzug  alteriert  wird.  Venus,  Gäa,  Uranus 
füllen  die  Seitenwände  des  Ateliers. 

Vome  steht  mein  letztes  Bild,  mein  Konzert.  Ein 
Galeriebild  von  vier  Meter  Höhe  im  Rahmen.  Letzterer 
ist  ein  Meisterwerk  von  durchbrochener  Renaissance- 
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fchnitzerei,  dabei  ganz  leicht,  dunkelbraun  mit  einem 
goldenen  Lorbeerstab,  darin  ruht  der  weihe  Marmor- 
tempel. Trotzdem  ich  zu  den  Figuren  eigentlich  kein 
Modell  gehabt  - ich  konnte  mich  nach  dem  Unglück 
nicht  entfchliefeen,  andere  Modelle  zu  nehmen  - sind 
sie  doch  warm  und  seelenvoll. 

Ich  kann  es  nicht  anders  ausdrücken:  das  ganze 
Bild  erfcheint  mir  wie  die  Verklärung  der  Malerseele. 

Lasse  dir  dieses  gesagt  sein.' 


i etztf 

AUFZEICHNUNG 


Wer  dient  seinem  Vaterlande  besser,  derjenige, 
welcher  den  Mut  hat,  die  Wahrheit  zu  sagen,  oder 
deijenige,  welcher  die  auffälligsten  Gebrechen  mit 
patriotifcher  Lüge  überklebt? 

Viel  heiter  Belehrendes  habe  ich  meinem  Vater- 
lande in  meiner  Kunst  geboten.  Es  hat  mich  nicht 
aufgenommen  und  ist  andern  Künsten  nachgegangen. 

Nicht  meine  Schuld  ist  es,  wenn  die  Blüte  meiner 
Kunst  nicht  voll  und  freudig  in  das  Dasein  getreten 
ist.  Was  die  gütige  Natur  mir  in  die  Seele  legte,  das 
hat  die  Härte  und  das  Unverständnis  meiner  Zeitge- 
nossen in  seinem  Wachstume  aufgehalten  und  ver- 
kümmert. 

Dieses  wollte  ich  sagen,  nicht  um  meiner  selbst 
willen  - was  würde  es  mir  jetzt  noch  nützen?  - aber 
um  der  Wahrheit  willen  und  für  künftige  Zeiten. 
Denn  die  Gerechtigkeit  wohnt  in  der  Gefchichte,  nicht 
im  einzelnen  Menfchenleben.  (1879) 


ANHANG 


EINLEITUNG 


Die  gegenwärtige  kleine  Sammlung  von  Aphoris- 
men, welche  ich  in  künftigen  guten  Stunden  zu  ver- 
größern hoffe,  ist  nicht  so  harmlos,  wie  der  Titel  ver- 
spricht. Er  sollte  eigentlich  nicht  „Anhang",  sondern 
„Abwehr"  lauten,  was  aus  Schicklichkeitsgründen 
unterblieb,  aus  Wahrheitsliebe  und  zu  wohlgemeinter 
Warnung  hier  aber  nachgetragen  wird. 

Nicht  daß  ich  die  Lesewelt  zu  belehren  wünfche 
über  das,  was  jeder  gesund  organisierte  Menfch  von 
selbst  fühlen  sollte,  sondern  die  folgenden  kleinen 
Aufsätze  sind  niedergefchrieben  aus  einem  ethifchen 
Reinigungsbedürfnis  und  als  erster  Spatenstich  zur 
Wegräumung  eines  fünfzigjährigen  Schuttes. 

Vielleicht  ermutigen  meine  Worte  einen  ernsten 
Künstler,  der  sich  eines  würdigen  Strebens  bewußt 
ist,  in  einem  Augenblick,  wo  er,  des  Kampfes  müde, 
den  Harnifch  ablegen  will.  Dies  ist  alles,  was  ich  be- 
gehre. 


KÜNSTLERISCHES 


Um  ein  guter  Maler  zu  sein, 
braucht  es  vier  Dinge:  Ein 
weiches  Herz,  ein  feines  Auge, 
eine  leichte  Hand  und  immer 
frifch  gewafchene  Pinsel. 

KOLORIT  UND  ILLUMINATION 
Kolorit  ist  das  vergeistigte  Spiegelbild  der  in  der 
Schöpfung  zerstreut  umherliegenden  Dinge  in  ihrer 
Gesamtheit,  ihr  verklärter  Abglanz  in  einer  künstlerifch 
begabten  poetifchen  Seele.  Oluminist  ist  derjenige, 
welcher  das  ihm  für  den  einzelnen  Moment  brauchbar 
Scheinende  sofort  im  einzelnen  zusammenträgt  und 
mit  mehr  oder  weniger  technifchem  Gefchick  für  seinen 
Zweck  benützt. 

Wer  in  asiaiifche  Prunkteppiche  eingehüllte  Sche- 
men ohne  Fleifch  und  Knochen  für  grobe  Kunst  hält, 
der  besehe  sich  in  Italien  die  alten  Originale,  welche 
alle  von  dem  tiefsten  Respekte  für  die  Natur  beseelt 
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sind.  Wollte  einer  unserer  berühmten  Modernen  eine 
einzige  seiner  ephemeren  Gestalten  so  durcharbeiten, 
wie  er  es  an  diesen  ewig  gültigen  Mustern  vor  Augen 
sieht:  sofort  würde  sein  koloristifdies  Kartenhaus  Zu- 
sammenstürzen, und  befchämt  müßte  er  sein  lebendes 
Modell  nach  Hause  fchicken. 

Es  erkundigte  sich  einmal  jemand  nach  der  Figuren- 
größe eines  Bildes  von „Wenn  Leute  in  den 

Kleidern  steckten,  wären  sie  lebensgroß",  war  die 
Antwort. 

Der  Künstler  suche  der  menfchlichen  Erfchei- 
nung  gerecht  zu  werden  und  denke  dann  bei  mä- 
ßigem Schneidertalent  an  die  etwaige  Bekleidung. 
Wer  mit  dem  Schneider  anfängt,  bleibt  gewöhn- 
lich bei  dem  Metier,  besonders  wenn  dasselbe  ein- 
träglich ist. 

T1EPOLO 

Man  findet  mit  einiger  Überrafchung  im  Treppen- 
hause des  Würzburger  Schlosses  die  Originalien  zu 
vielen  bekannten  und  bewunderten  Motiven  aus 
unseren  Tagen,  selbst  bis  herab  auf  den  Sonnen- 
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Ichirm;  nur  aber  mit  Hinweglassung  von  Tiepolos 
farbenseligem,  leichtem  Pinsel. 

„Hummersalatartige  Farben  sind  kein  Kolorit", 
würde  Correggio  sagen,  und  Raffael  würde  fragen: 
„Wo  ist  die  Psyche?"  Kein  Billroth  wäre  imstande, 
die  lebensgefährlichen  Knochenbrüche  zu  heilen. 

Im  gründlichen  Studium  der  Natur  allein  ist  ewiger 
Fortfehritt. 


PAUL  VERONESE 

Veroneses  Nachfolger  verhalten  sich  zu  ihm  wie 
der  Bediente  zu  seinem  Herrn,  dessen  Art  und  Be- 
nehmen er  sich  durch  jahrelange  Gewohnheit  inso- 
weit angeeignet  hat,  um  in  Abwesenheit  desselben. 
Ungebildeten  gegenüber,  für  kurze  Zeit  den  Herrn 
spielen  zu  können. 

Die  brutale  Aufdringlichkeit  der  Farbe  freilich  finden 
wir  bei  Veronese  niemals;  daran  erkennt  man  die 
Modernen.  Paul  Veronese  ist  befcheiden  wie  ein  echter 
Kavalier,  und  hat  nie  das  Wesen  eines  Parvenü.  Die 
Beweglichkeit  und  Anmut  seiner  Gestalten  ist  stets 
mit  der  Sicherheit  gezeichnet,  welche  vollkommenes 
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Vertrauen  einflöfet;  seine  Farbe  ist  immer  im  Rapport 
mit  der  Natur,  sei  es,  dafe  seine  Figuren  in  ge- 
fchlossenen  Räumen  oder  in  freier  Luft  sich  bewegen. 
Seine  kühnsten  Verkürzungen  zeigen  stets  die  voll- 
kommenste Kenntnis  des  menfchlichen  Organismus. 

Man  nehme  jeden  beliebigen  Frauenkopf  aus  dem 
Bilde  heraus,  und  man  wird  staunen  über  die  Formen- 
vollendung und  seelenvolle  Schönheit  desselben.  Es 
sind  nie  Loretten,  sondern  stets  Frauen  im  edelsten 
Sinne. 

Ich  kenne  keinen  Maler,  dem  es  gegönnt  gewesen 
wäre,  aus  nächster  Umgebung  den  Extrakt  seinerzeit 
zum  vollendeten  Typus  zu  gestalten,  wie  Veronese. 
Er  ist  nicht  imTreibhaus  erwachsen,  sondern  in  feucht- 
frifcher  Meeresluft,  umgeben  von  Marmorpalästen 
und  malerifchen  Menfchen,  seien  sie  in  Brokat  oder 
in  Lumpen  gekleidet.  Er  hatte  nicht  nötig,  seine 
Schränke  mit  Kamevalstoffen  zu  füllen;  das  menfch- 
lich  Gegenwärtige  war  das  unerfchöpf  liehe  Feld  seiner 
wahrhaftigen  Kunst. 

Es  gibt  eine  Kunstrichtung  in  unserer  Zeit,  welche 
Vernichtung  alles  Idealen,  das  Aufgehen  in  roman- 

266 


tifchem  Materialismus,  in  theatralifcher  Sentimentali- 
tät, mit  einem  Worte,  den  Triumph  der  Gliederpuppe 
darstellt. 

Die  Theaterempfindung,  der  Pappdeckelkultus  kt 
das  Gift,  von  welchem  die  Kunst  verzehrt  wird.  Wir 
möfeten,  um  neu  zu  erstehen,  auf  grenzenlosem  Schutt 
bei  Holbein  beginnen. 


TIZIAN 

Ist  das  ein  Kunstwerk,  dessen  Anlage  wir  bei  dem 
geringsten  eingehenden  Studium  der  Natur  sofort 
zerstören  müfeten?  Sollte  die  Technik  nicht  nur  Aus- 
druck des  inneren  Gehaltes  sein? 

Vereinfacht  die  Technik  sich  nicht  bei  jedem  Fort- 
fchritt  eines  wahrhaft  groben  Mekters?  Wird  er  auf 
der  Sonnenhöhe  seines  Lebens  nicht  den  kürzesten 
und  einfachsten  Ausdruck  seines  Denkens  suchen? 

kt  die  Kunst  da,  um  durch  Virtuosität  die  Sinne  zu 
blenden,  oder  soll  sie  ein  Kultus  sein,  der  die  Seele 
über  den  Staub  erhebt? 

Nicht  umsonst  hat  Michelangelo  gefchrieben: 
„Weh  jedem,  der  vermessen  und  verblendet 


267 


Die  Schönheit  nieder  zu  den  Sinnen  reifet; 

Zum  Himmel  trägt  sie  den  gesunden  Geist!" 

Unter  allen  Venezianern  ist  Tizian  der,  im  besten 
Sinne  des  Wortes,  uns  am  nächsten  verwandte  Künst- 
ler. Obgleich  sein  eigenes  Innere  der  mächtigste  Fak- 
tor seines  Schaffens  ist,  so  steigert  er  doch  die  Beob- 
achtung von  außen  herein  bis  zur  höchsten  Feinheit 
und  erhebt  seine  Werke,  wie  Pietro  Martyr,  zu  sym- 
phonifcher  Größe  und,  wie  die  Assunta,  zum  Hymnus 
des  Erdentrückten  - trotz  aller  Glut  der  Farbe. 

Dies  alles  diene  zum  Beweis,  daß  der  große  Kolorist 
nicht  nur  eine  Seele  haben  darf,  sondern  daß  er  sie 
haben  muß. 


HISTORIE  UND  GENRE 
Der  landesübliche  Vergleich  der  Historienmalerei 
mit  der  dramatifchen  Dichtung,  des  Genre  mit  der 
Lyrik,  ist  ganz  unbrauchbar,  weil  in  der  Dichtkunst 
Dinge  auszusprechen  erlaubt  sind,  die  die  Grenzen 
der  Malerei  überfchreiten  und  umgekehrt.  Wenn  der 
Dichter  malt  und  der  Maler  dichtet,  so  geht  das  nebenher 
und  erfchöpft  nicht  das  einem  jeden  angewiesene  Feld. 
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Die  Historienmalerei,  gleichviel  in  welchen  Dimen- 
sionen, bezeugt  sich  stets  in  der  vollendeten  Er- 
fchöpfung  ihrer  Darstellung.  Sie  macht  ihre  Gestalten 
unabänderlich,  indem  sie  dieselben,  unbefchadet  ihrer 
Individualität,  stets  als  Typus  einer  Gattung  hinstellt. 
Das  lebende  Modell  darf  nur  mit  grober  Vorsicht,  in 
stetem  Hinblick  auf  den  Zusammenhang  des  Ganzen 
benützt  werden. 

Die  echte  Historie  mub  in  erster  Linie  das  Ethifche, 
menfchlich  Grobe  festhalten,  gleichviel  in  welchem 
Kostüm  sie  sich  bewegt. 

Ein  geistvolles  Porträt  der  Neuzeit  in  moderner 
Kleidung  kann  somit  im  besten  Sinne  des  Wortes 
ein  Historienbild  genannt  werden. 

Es  ist  Gebrauch  geworden  und  bezeichnet  eine  in 
unsem  Tagen  berühmte  Schule,  dab  lebensgrobe, 
theatralifch  aufgeputzte  Genrebilder  als  Historienbilder 
aufgetifcht  werden.  Es  ist  dies  eine  verhängnisvolle 
Verwechslung  der  Grundprinzipien  unserer  Kunst. 

Der  Genremaler  kann  beliebige  tragifche  oder 
drollige  Figuren  und  Szenen  darstellen;  hat  er  noch 
dazu  das  Glück,  einen  novellistifchen  Hintergrund  zu 
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finden,  so  ist  allen  Anforderungen  genügt.  Wenn  ich 
aber  den  fchönsten  Münchner  Sackträger  in  die  Tunika 
steckte,  so  habe  ich  noch  lange  keinen  Brutus  ge- 
fchaffen;  und  wenn  ich  ein  fchönes  Mädchen  male 
mit  Schmetterlingsflügeln  an  den  Schultern,  so  ist  es 
eine  maskierte  Psyche.  Gelingt  es  mir  aber,  mich 
über  das  Modell  hinauszuheben  zu  einer  typifchen 
Gestaltung,  so  habe  ich  als  Historienmaler  gefchaffen. 

Man  erkennt  den  geborenenHistorienmaler  und  den 
Genremaler  sofort  an  der  Wahl  ihrer  Gegenstände. 

Das  Genre  unterhält  und  erheitert,  die  Historie  er- 
hebt und  belehrt. 

MONUMENTAL  UND  DEKORATIV 

Die  Grobe  der  Bildfläche  hat  auch  hier  keine  Be- 
deutung. Die  typifche  Grobe  der  Form  und  Gestaltung, 
gleichviel  ob  farbig  oder  grau  in  grau,  ist  allein  mab- 
gebend. 

Raffaels  kaum  einen  Quadratfchuh  grober  Ezechiel 
ist  gewib  monumental,  während  Le  Bruns  grobe  Zere- 
monien- und  Schlachtenbilder  blob  Dekorationen 
sind. 
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Eine  kleine  Handzeichnung  von  Michelangelo  ist 
monumental;  der  berühmte  Münchner  Wallenstein 
kommt  über  die  Bühne  nicht  hinaus. 

Rubens  kleinste  Kindergruppen  können  in  fchöner 
Architektur  stehen. 

Die  verachteten  Zopfmaler  haben  noch  Fühlung 
und  Schulung  der  alten  groben  Zeit  bei  aller  Ge- 
fchmacklosigkeit  des  Details.  Unsere  Gegenwart  aber 
liebt  die  Dekoration  nicht  nur  im  Theater,  sondern 
auch  in  den  Galerien. 

THEATEREMPFINDUNG  IN  DER  KUNST 

Die  grobe  Vorliebe  für  das  Theater,  das  Vermögen, 
Gutes  und  Schlechtes  zugleich  aufzunehmen,  haben 
ein  starkes  und  tiefes  Empfinden  der  Wahrheit  in  den 
Grundfesten  erfchüttert. 

Die  gesetzlichen  Schranken  in  der  Kunst  sind  durch- 
brochen, und  der  Schlamm  des  Alltagslebens  über- 
flutet das  poetifche  Gebiet  mit  Mablosigkeil,  die  aus 
Armut,  und  mit  Übertreibung,  die  aus  Unvermögen 
erzeugt  sind.  Hier  und  da  steht  eine  Blume,  aber  sie 
wird  übersehen  und  welkt  unbeachtet. 
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Niemals  wurde  mehr  von  Kunst  gesprochen,  und 
niemals  wurde  sie  weniger  empfunden  als  in  un- 
seren Tagen.  Starken  und  treuen  Seelen  geht  man 
aus  dem  Wege,  und  die  Gefchmacksepidemien  bre- 
chen sonderbarerweise  in  verfchiedenen  Ländern  zu 
gleicher  Zeit  aus. 

ACCESSOIRMALERE1 

Eine  löblich  posamentierte  Goldtapete  als  Hinter- 
grund, ein  mit  rotem  Samt  gepolsterter  Renaissance- 
stuhl, ein  graues  Seidenkleid  in  Lebensgröfte  nach 
der  Gliederpuppe,  ein  falfch  modellierter  Kopf  und 
fchlechte  Hände:  dies  ungefähr  kennzeichnet  das  ge- 
wöhnliche Salondamenporträt  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts. 

Man  vergleiche  nun  Van  Dyck  und  Velasquez.  Bei 
ihnen  ist  stets  das  breit,  pastös,  malerifch  impostierte 
Fleifch  die  Hauptsache.  Hintergrund  einfach,  Kleidung 
in  der  Silhouette  richtig  skizziert  mit  wenigen  Strichen, 
nach  der  Natur  gezeichneten  Falten  an  den  Gelenken. 
Meisterhafte  Hände,  jeder  Kopf  für  sich  ein  Galerie- 
stück. 
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INDUSTRIEKULTUS  ALS  BEFÖRDERER 
DER  KLEINKUNST 

Bei  den  Alten  erstarkte  die  große  Kunst  am  Götter- 
kultus; aus  abstrakt  religiösen  Typen  wurden  menfch- 
lichere  Formen  entwickelt  und  mit  der  Zeit  dem  häus- 
lichen Kultus  zugänglich  gemacht.  - In  unserer  Zeit 
will  man  anders  verfahren;  man  plündert  eine  tau- 
sendjährige Kunst-  und  Industrieperiode  im  kleinen 
und  glaubt  durch  Hebung  des  Gefchmacks  im  allge- 
meinen allmählich  zur  menfchlich  monumentalen 
Kunst  hinaufklettem  zu  können. 

Man  glaubt,  daß  jemand,  der  einige  pompejanifche 
Töpfe  besitzt,  auch  eine  richtige  Anfchauung  des  vati- 
kanifchen  Apollo  haben  müsse.  Nicht  will  ich  leugnen, 
daß  es  besser  sei,  sich  im  kleinen  zu  vervollkommnen, 
wenn  man  im  großen  nichts  zu  leisten  vermag,  allein 
dann  sollte  man  befcheiden  von  Industrie,  nicht  aber 
von  Kunst  sprechen. 

Lebensgroße,  dekorativ  arabeskenhafte,  konven- 
tionelle Gestalten  sind  keine  monumentale  Kunst. 
Diese  muß  unmittelbar  aus  der  Natur  und  aus 
der  großen  Auffassung  derselben  hervorgehen.  Wo 
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die  freie  Schöpfung  fehlt,  weht  kein  Flügelfchlag  der 
Poesie. 

REALISTISCHE  KLEINKUNST 
Diese  hat  in  den  Augen  des  Publikums  den  Vor- 
zug, für  jedermann  verständlich  zu  sein.  Wer  indes 
glaubt,  grobe  Kunst  mit  dem  V erstand  und  angelernter 
Bildung  zu  begreifen,  der  ist  im  Irrtum.  Um  grobe 
Kunst  nachempfinden  zu  können,  braucht  es  in  erster 
Linie  Herz  und  Phantasie.  Der  Verstand  kann  nach- 
her kommen  und  sich  die  Sache  zurechtlegen. 

Wer  ein  Kunstwerk  gleich  auf  den  ersten  Blick  zu 
verstehen  meint,  mit  allem,  was  darum  und  daran 
und  dahinter  ist,  der  sollte  etwas  mibtrauifch  sein  und 
sich  vorsehen.  Wird  es  ihm  aber  bei  dem  Anfchauen 
eines  andern  wohl  und  freudig  zumute,  ohne  dab  er 
weib  warum,  dann  möge  er  ruhig  stehen  bleiben.  Es 
wird  wohl  etwas  Gutes  sein. 

ORIGINALITÄTSSUCHT 
AUS  MANGEL  AN  SCHULE 
„Das  Werk  mag  viele  Fehler  haben,  aber  eines 
mub  man  ihm  lassen  - originell  ist  es."  So  sprechen 
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gewisse  Leute  und  ziehen  die  Augenbrauen  in  die 
Höhe. 

Was  ist  originell?  Alles  und  jedes  in  der  Welt  ist 
fchon  einmal  dagewesen  und  leider  fast  immer  besser. 
Was  aber  aus  der  tiefsten  Seele  desMenfchen  kommt, 
ist  demungeachtet  immer  originell. 

ÜBERTRIEBENE  CHARAKTERISTIK 

Übertreibung  im  charakteristifchen  Ausdruck  ist 
eine  Modekrankheit.  Sie  entsteht  aus  Oberflächlich- 
keit und  endigt  mit  der  Karikatur. 

Wer  nicht  Kraft  hat,  die  Wesenheit  seines  Gegen- 
standes in  der  Tiefe  zu  fassen,  der  holt  sich  ein  Stück 
von  der  Außenseite  und  spitzt  es  so  lange  zu,  bis  es 
dem  Publikum  in  die  Augen  sticht. 

DIE  AKADEMIEN 

Rücksichtlich  sei  der  edle  Menfch  und  rücksichts- 
voll! - Darum,  ihr  angehenden  Kunstjünger,  besucht 
den  akademifchen  Elementarunterricht:  er  kommt  am 
billigsten.  Wer  dann  unter  euch  ein  gottbegnadeter 
Flötenspieler  ist,  der  bläst  beizeiten  die  eigene  Melo- 
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die;  in  der  Schule  lernt  er  nur  den  eintönigen  Cho- 
rus. 

Studiert  die  alten  Meister,  legt  zur  rechten  Zeit  eure 
eigene  Individualität  in  die  Wagfchale,  dann  werdet 
ihr  ziemlich  genau  erkennen,  was  ihr  vermögt.  An- 
dere Wege  gibt  es  heutzutage  nicht. 

Das  angeborene  Talent  läfet  sich  durch  keine  Schule 
ersticken,  ebensowenig  als  es  sich  da,  wo  es  fehlt, 
ersetzen  läfet.  Talent  ist  der  gesunde  Drang,  heraus- 
zufchaffen,  was  in  uns  liegt. 

Nie  aber  ist  das  Richtige  das,  was  ihr  macht,  son- 
dern wie  ihr  es  macht.  Das  beherziget  wohl. 

Rücksichten  verbieten  mir,  mehr  zu  sagen,  da  ich 
beurlaubter  Akademieprofessor  bin. 

ZUR  BETRACHTUNG  EINES  KUNSTWERKES 

Wer  ein  Kunstwerk  verstehen  und  geniefeen  will, 
der  gehe  womöglich  ohne  Begleitung  und  kaufe  sich 
einen  Stuhl,  wenn  solcher  zu  haben  ist,  setze  sich  in 
richtiger  Distanz  und  suche,  in  Schweigen  verharrend, 
wenigstens  für  eine  Viertelstunde  sein  verehrliches 
Ich  zu  vergessen.  Geht  ihm  nichts  auf,  dann  komme 
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er  wieder,  und  ist  ihm  nach  acht  Tagen  nichts  auf- 
gegangen, dann  beruhige  er  sich  mit  dem  Bewußtsein, 
das  Seinige  getan  zu  haben.  Fängt  aber  innerhalb 
dieser  Frist  der  magnetifche  Rapport  an  zu  wirken, 
wird  es  ihm  warm  um  das  Herz  und  fühlt  er,  daß 
seine  Seele  anfängt,  sich  über  gewisse  Alltagsvorstei- 
lungen und  gewohnte  Gedankenreihen  zu  erheben, 
dann  ist  er  auf  gutem  Wege,  begreifen  zu  lernen,  was 
die  Kunst  ist,  und  was  sie  vermag. 

Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  hier  nur  von  Gale- 
rien, Kirchen  oder  stillen,  würdigen  Privaträumen 
die  Rede  sein  kann. 

In  Ausstellungen  kann  man  keine  Bilder  betrach- 
ten; man  sieht  nur,  daß  sie  da  sind.  Für  die  Mehr- 
zahl der  Besucher  ist  dies  allerdings  genügend;  für 
den  Künstler  freilich  auch,  da  er  in  einer  Minute  mehr 
sieht  und  vermißt,  als  der  Laie  in  Stunden  und  Ta- 
gen. 


KUNSTAUSSTELLUNGEN 
Alles  menfchliche  Sehen,  Hören,  Denken  und  Emp- 
finden hat  seine  Grenzen.  Jedermann  hält  sich  die 
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Ohren  zu,  wenn  zehn  Drehorgeln  zusammenspielen, 
jede  ihr  eigenes  Stück. 

Das  Beste  in  der  Kunst  kann  nur  für  sich  allein 
genossen  werden. 

Unsere  Ausstellungen  sind  krankhafte  Beruhi- 
gungsanstalten, in  welchen  die  Quantität  für  die 
fehlende  Qualität  entfchädigen  soll. 

Bei  Gelegenheit  solch  großer  Kunstmärkte  be- 
mächtigt sich  meiner  stets  ein  Gefühl  von  tiefer  Nieder- 
gefchlagenheit,  ein  Mitleid  mit  all  diesen,  wenn  auch 
selbst  mittelmäßigen  Werken,  die  doch  in  stiller  Liebe 
erzeugt  sind  und  nun  einer  unverständigen,  lieblosen 
Schaulust  zu  flüchtiger  Unterhaltung  dienen  müssen. 

In  den  großen  Ausstellungen  feiert  die  technifche 
Virtuosität  kraft  ihres  Verblüffungsvermögens  den 
glänzendsten  Triumph.  Sie  geben  dauerndes  Zeug- 
nis von  dem  Geiste  unseres  Jahrhunderts. 

Was  würden  Raffael  und  Tizian,  Rubens  und  Van 
Dyck  gesagt  haben,  wenn  man  ihnen  zugemutel 
hätte,  ihre  Werke  einer  mit  Verlosung  verbundenen 
Gewerbeausstellung  zu  übergeben! 
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DIE  KUNSTVEREINE 

„Ein  jedes  Tierchen  hat  sein  Pläsierchen";  haben 
wir  keine  Kunst,  so  haben  wir  wenigstens  ein  Künst- 
chen!  Gott  ist  auch  im  kleinsten  grob.  Welche  Kunst- 
genüsse kann  sich  der  Gebildete  mit  einem  Fond  von 
300  Mark  nicht  verfchaffen. 

Wie  viele  mittelmäßige  Familienväter  haben  wir 
vom  Hungertode  gerettet!  - das  Genie  bricht  sich 
selbst  seine  Wege,  wenn  es  auch  seine  Produkte  nir- 
gends anbringt. 

Wozu  Historie?  Ein  Histörchen,  wie  erfreut  es  zu- 
weilen das  Herz  des  Biedermannes ! Dann  die  lieben 
Genrebildchen!  — Und  die  Damenmalerei  streut 
Rosen  auf  unsere  Kartoffeläcker. 

Wie  reizend  auch  spielen  patriotifche  Gefühle  in 
das  deutfche  Familienleben  hinein;  was  kümmert 
uns  die  Mache,  welche  wir  ja  doch  nicht  verstehen, 
wenn  nur  Geist  und  Gemüt  vorhanden  sind.  — 

Es  gibt  nur  ein  deutfches  Gemüt! 

Wir  geben  dieses  Jahr  ein  Vereinsblatt  heraus: 
„Des  Kriegers  Heimkehr",  und  unsere  Enkel  sollen 
sich  daran  bilden  und  erfreuen. 
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So  spricht  der  Direktor  des  deutfchen  Kunstvereins 
und  trinkt  sein  Glas  Bier  aus. 

Gott  segne  Euch,  Herr  Stille! 

Amen. 


KUNSTKRITIK 

.Der  Teufel  hole  die  ärztliche  Praxis",  sagte  mir 
ein  Schweizer  Arzt  in  Rom.  .Stirbt  der  Patient,  so 
habe  ich  ihn  umgebracht.  Bringe  ich  ihn  durch,  so 
hat  es  die  Madonna  getan." 

.Was  mich  betrifft,  so  geht  mir’s  nicht  besser",  ant- 
wortete ich.  .Gelingt  mir  ein  Bild,  so  habe  ich  es 
von  den  Alten  gestohlen,  mißglückt  es,  so  war  ich 
nichts  Besseres  wert." 

Ein  gutes  Wort  wirkt  fchöpferifch  und  erweckt  neue 
Ideen.  Eine  alberne  Bemerkung  kann  eine  ganze  Saat 
verwüsten. 

Tadeln  ist  leicht,  deshalb  versuchen  sich  so  viele 
darin.  Mit  Verstand  loben  ist  fchwer,  darum  tun  es 
so  wenige. 

Niemand  urteilt  fchärfer  als  der  Ungebildete;  er 
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kennt  weder  Gründe  noch  Gegengründe  und  glaubt 
sich  immer  im  Recht. 

Das  echte  Kunstwerk  bedarf  keiner  Vermittlung. 
Es  spricht  oder  fchweigt,  je  nach  der  Natur  des  Be- 
fchauers. 

Das  echte  Kunstwerk  bildet  uns,  indem  wir  es  ge- 
niefeen. Mangel  an  Erklärung  befördert  bekanntlich 
den  Kunstgenuß  sehr. 

Bezahlte  und  unbezahlte  Kritiker  sind  häufig  auf- 
dringliche Dolmetfcher  ihres  eigenen  Ichs.  Um  der 
Kunst  gerecht  zu  werden,  müßten  sie  den  langen  müh- 
seligen Weg  des  Künstlers  gehen. 

Wollte  ich  des  Falfchen  und  Verkehrten  genügend 
Erwähnung  tun,  welches  ich  auf  diese  Weise  in  dem 
dornenvollen  Laufe  meines  Lebens  erfahren  habe, 
so  könnte  ich  ein  eigenes  Buch  darüber  fchreiben, 
das  dann  hoffentlich  niemand  lesen  würde.  Die  guten 
Worte  vernünftigen  Lobes  und  Tadels  würden  darin 
verfchwinden  wie  Tropfen  im  Meere.  Doch  habe  ich 
auch  solche  gefunden  und  aufbewahrt. 

Das  Beste,  was  über  mich  gefchrieben  wurde, 
stammt  aus  der  Feder  eines  Berliner  Kritikers  und 
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lautet  so:  „Wenn  man  vor  einem  Feuerbachfchen 
Bilde  steht,  so  weife  man  nicht,  was  man  sagen  soll."' 

Die  kürzeste  Antwort  ist  die  beste.  Man  fchweigt 
still. 

Ich  möchte  einige  Worte  über  etwas  sagen,  welches 
ich  bis  jetzt  aus  verfchämtem  Patriotismus  übergangen 
habe,  nämlich  über: 

DIE  DEUTSCHEN  IN  ROM 

In  der  Regel  mit  wenig  Geld,  aber  im  Vollgefühl 
seiner  kulturgefchichilichen  Wichtigkeit  und  in  der 
unumstößlichen  Sicherheit  überfchauenden  Verständ- 
nisses tritt  der  gelehrte  Deutfche  einer  tausendjährigen 
Kultur  gegenüber.  Ausnahmen  lasse  ich  gelten.  Wir 
sehen  ihn  mit  dem  Strohhut  im  Winter,  den  unver- 
meidlichen Plaid  über  die  Schultern  geworfen,  Kleider 
und  Stiefel  nach  dem  fchlechtesten  Modell,  wie  er  ver- 
legen triumphierend  einherfchreitet;  jeder  Schritt  - 
klassifcher  Boden!  - 

Er  hat  alles  vorher  gewußt,  nur  vielleicht  besser, 
als  es  Frau  Historia  zustande  gebracht.  Will  es  ihm 
aber  doch  etwas  unheimlich  zumute  werden  und  die 
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Zuversicht  ins  Wanken  kommen,  dann  macht  er  sich 
auf,  um  sie  im  kälteren  Deutfchland  wieder  auf  die 
Beine  zu  bringen. 

Von  einer  Tagestour  zurückgekehrt,  treten  etwa 
fünf  nicht  mehr  junge  Leute,  die  heute  wohl  sämtlich 
angestellte  Professoren  in  Deutfchland  sind,  in  sehr 
gehobener  Stimmung,  die  Hüte  mit  Kränzen  um- 
wunden, geräufchvoll  in  eines  der  feineren  römifchen 
Restaurants  ein.  Sie  teilen  sich  ihre  Ansichten  mit, 
streiten  über  dies  und  jenes,  dazwifchen  den  Kellnern 
ihre  Befehle  zurufend.  Der  Saal  hallt  wider  von  ihren 
lauten  Stimmen.  Um  nicht  gesehen  zu  werden,  drücke 
ich  mich  in  die  Ecke.  „Dovrebbero  essere  mezzo 
matti",  sagte  ein  Italiener  leise  zu  mir. 

Schreien,  Trinken,  Abmarkten,  herrifches  Wesen 
in  fremden  Lokalen  hält  der  Italiener  einfach  für 
Mangel  an  Bildung. 

Von  kunst-  und  literaturbeflissenen  Damen  in  un- 
möglichen Toiletten,  die  sich  in  geringe  Speisehäuser 
und  Restaurationen  dritten  Ranges  verfchlüpfen  und 
zu  drei  mit  einer  Portion  vorlieb  nehmen,  will  ich  nicht 
reden;  für  uns  Künstler  gibt  es  andere  Gefahren. 
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Angeregt  von  einem  klassifchen  «non  so  che", 
erwacht  zuweilen  in  dem  Busen  eines  wohlhabenden 
Gutsherrn  oder  Fabrikanten  das  Bedürfnis,  etwas  für 
die  Kunst  zu  tun.  Ist  das  Individuum  nach  Rekomman- 
dation  glücklich  aufgefunden  und  etwa  ein  Monat 
unter  Erkundigungen  nach  Charakter,  Moralität  und 
häuslichen  Verhältnissen  desselben  hingeflossen,  so 
ermannt  sich  der  neue  Kunstmäzen  zur  Tat.  Er  be- 
fchleicht  einige  Tage  lang  das  Haus  seines  Opfers, 
um  es  von  außen  zu  besehen;  endlich  am  vierten 
oder  fünften  Tage  wagt  er  sich  hinein  und  findet 
darinnen  einen  einfachen,  natürlichen,  gebildeten 
Menfchen.  Er  bestellt  wirklich,  weil  er  weiß,  daß  er 
sich  dadurch  einen  Anteil  an  der  Kunstgefchichte  er- 
wirbt und  den  Künstler  zu  ewiger  Dankbarkeit  ver- 
pflichtet. 

Ein  solcher  Kunstliebhaber  zeigte  neulich  eine 
Skizze  von  der  Hand  seines  zwölfjährigen  Töchter- 
chens  vor;  einen  Bauernhof  mit  zwei  Schweinchen. 
«Ist  da  nicht  Musik  darinnen,  reine  Musik!"  rief  er 
entzückt. 

«Beinahe  hätte  ich  heute  ein  Bild  gekauft,"  hörte 
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ich  einen  andern  im  Hotel  sagen,  „aber  ich  habe 
mich  zu  lange  in  den  Katakomben  aufgehalten." 

Eine  andere  Tonart  fchlug  ein  Gesandtfchafts- 
sekretär,  Herr  Soundso,  an.  Er  lud  mich  um  2 Uhr 
des  Nachts  zu  Mondfehein  in  das  Kolosseum  ein, 
um,  wie  er  sich  ausdrückte,  die  „Geister  der  alten 
Römer  zu  belaufchen". 

Ich  lehnte  höflich  ab,  weil  ich  voraussah,  dafe  sie 
fchwerlich  kommen  würden. 


VERMISCHTES 


LEBENSREGELN 

Gibt  Dir  jemand  einen  sogenannten  guten  Rat,  so 
tue  gerade  das  Gegenteil,  und  Du  kannst  sicher  sein, 
daß  es  in  neun  von  zehn  Fällen  das  Richtige  ist. 

Wenn  Dich  einer  auf  die  rechte  Backe  fchlägt,  so 
gib  ihm  dafür  zwei  auf  die  linke. 

Die  Mittelmäßigkeit  wägt  immer  richtig,  nur  ihre 
Wage  ist  falfch. 

Mit  wem  man  nichts  gemein  hat,  mit  dem  ist  gut 
Frieden  halten. 

Es  gibt  Menfchen,  welche  die  Natur  auf  das  Wört- 
chen „aber"  eingerichtet  hat;  sie  dienen  dazu,  Denk- 
und  Tatkraft  der  andern  zu  lähmen. 

Der  Unverstand  ist  die  unbesiegbarste  Macht  auf 
der  Erde. 

Taktlosigkeit  ist  der  lästigste  und  widerwärtigste 
der  menfchlichen  Fehler,  denn  Du  kannst  Dich  nicht 
gegen  sie  verteidigen,  nicht  einmal  durch  Grobheit. 

Wer  nicht  für  mich  ist,  der  ist  wider  mich,  gilt  für 
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hochbegabte  Menfchen.  Die  gewöhnliche  Vortrefflich- 
keit verträgt  Stufen  der  Anerkennung. 

Das  Sprichwort  sagt:  Alter  fchützt  vorTorheit nicht. 
Ich  finde  es  ärgerlicher,  wenn  die  Jugend  nicht  vor 
Weisheit  fchützt. 

Die  besten  Lebensregeln  sind  übrigens  immer  die- 
jenigen, die  man  an  der  eigenen  Haut  erfahren  hat. 

HOHE  HÄUPTER 

Wer  den  Willen  und  die  Macht  hat,  die  Mittelmäßig- 
keit  zu  erheben,  der  hat  sie  auch,  das  wahre  Talent 
zu  fchädigen. 

Manche  Fürsten  sind  nur  unsterblich  geworden 
durch  die  Talente,  welchen  sie  zur  Unsterblichkeit 
verholfen  haben. 

Wer  für  hohe  Ideen  lebt,  muß  vergessen,  an  sich 
selbst  zu  denken. 

Der  größte  Staatsmann  ist  derjenige,  welcher  der 
humanste  ist. 

KUNST  UND  WISSENSCHAFT 

Die  eine  sucht  das  Wesen  in  der  Erfcheinung,  die 
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andere  die  Erfcheinung  im  Wesen.  Die  eine  gestaltet, 
die  andere  zerlegt;  sie  sehen  nach  verfchiedenen  Rich- 
tungen und  sprechen  verfchiedene  Sprachen,  und  doch 
sollen  sie  der  alten  Dame  Kultur  zuliebe  Arm  in  Arm 
wandeln  bis  an  das  Ende  der  Dinge. 

Die  Kunst  übersetzt  die  göttliche  Schöpfungskraft 
ins  Menfchliche;  die  Wissenfchaft  reproduziert  das 
Gefchaffene  im  Geiste.  Kann  man  sich  eine  gröbere 
Verfchiedenheit  der  Aufgabe  denken! 

KÜNSTLERRECHT 

Es  gibt  eine  berühmte  Stelle  in  Lessing,  in  welcher 
er  aus  der  Hand  der  Gottheit  das  Streben  nach  dem 
Vollkommenen  erbittet,  weil  die  Vollkommenheit 
selbst  doch  nur  ihr  allein  gehöre. 

Ich  meinerseits,  ach,  ich  ersehne  die  Vollkommen- 
heit nur  - in  öl  - und  ich  möchte  darum  bitten, 
denn  des  trockenen  Strebens  habe  ich  bereits  über- 
genug. 


POETISCHES  TAKTGEFÜHL 
Schön  empfinden  und  richtig  denken  ist  eine  Natur- 

238 


gäbe,  die  wohl  geübt,  aber  nicht  erlernt  werden  kann. 
Nur  der  künstlerifche  Takt  bewahrt  vor  Ausfchrei- 
tungen. 


DICHTER  UND  KÜNSTLER 

Es  ist  unter  den  modernen  Dichtem  Liebhaberei 
geworden,  ihre  Novellen-  oder  Romanhelden  unter 
den  bildenden  Künstlern  zu  suchen.  Nur  fchade,  dafe 
sie  dabei  samt  ihren  Helden  zum  Stümper  werden. 
WennamEndederErzählungderberühmteAteliervor- 
hang  von  dem  geheimnisvollen  Bildwerk  fällt,  dann 
ist  es  gewöhnlich  für  den  Künstler  Zeit,  das  Buch  fal- 
len zu  lassen,  falls  er  es  nicht  fchon  früher  getan  hat. 

Die  Begriffsverwirrung  zu  klären,  lohnt  sich  nicht. 

DRAMATISCHES 

Dramatifch  bearbeitete  Epen  sind  mir  von  je  gegen 
die  Natur  gewesen.  Das  grobe  Epos  ist  für  gehörige 
Entfernung  auf  Luftperspektive  berechnet,  auf  lang- 
sames, ruhiges  Vorüberfchreiten  in  Distanz.  Rücken 
die  Gestalten  aber  so  nahe  wie  auf  der  Bühne,  so 
erfcheinen  sie  entweder  ungeheuerlich,  oder  sie 


19 


239 


fchrumpfen  zusammen,  und  werden  kleinlich.  Beides 
unkünstlerifch. 

Unkünsilerifch  ist  auch  das  Auspumpen  und  Aus- 
pressen der  dramatifchen  Situationen  bis  auf  den 
letzten  Tropfen  ohne  Mafe  und  ohne  Erbarmen. 

Ich  hasse  das  moderne  Theater,  weil  ich  fcharfe 
Augen  habe  und  über  Pappendeckel  und  Schminke 
nicht  hinauskomme.  Ich  hasse  den  Dekorationsunfug 
mit  allem,  was  dazu  gehört,  vom  Grund  meiner  Seele. 
Er  verdirbt  das  Publikum,  verfcheucht  den  letzten  Rest 
von  Kunstgefühl  und  erzeugt  den  Barbarismus  des 
Gefchmacks,  von  dem  die  Kunst  sich  abwendet  und 
den  Staub  von  ihren  Füfeen  fchüttelt. 

Das  wahrhaftige  Kunstwerk  hat  stets  innerliche 
Kraft  genug,  um  Situationen  zu  vergegenwärtigen, 
auch  ohne  unwürdige,  der  Kunst  zuwiderlaufende 
Mittel.  Es  bedarf  befcheidener  Andeutungen,  nicht 
aber  sinnverwirrender  Effekte. 

Ich  muh  von  diesen  Dingen  sprechen,  denn  sie 
greifen  mir  ans  Herz. 

Hätte  ich  meine  Pieta,  meine  Iphigenie,  mein  Gast- 
mahl fchaffen  können,  wenn  ich  anders  empfände? 
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FRAUEN 

Die  Kunst  ist  eine  strenge  göttliche  Geliebte,  sie 
steht  der  irdifchen  immer  im  Wege.  Welches  Weib 
begreift  und  duldet  dies? 

Es  gibt  wenige  Frauen,  welche  fähig  sind,  den 
Mann  um  des  Genius'  willen  zu  lieben.  Es  ist  die 
Person  und  der  Erfolg,  was  sie  begehren.  Das  grobe 
Ganze  mit  seiner  Fülle  an  Kraft  und  Herzensgüte, 
ohne  welche  kein  Genie  denkbar  ist,  erkennen  sie 
fchwer;  an  kleinen  Ecken  und  Mängeln  fcheitert  das 
Verständnis,  und  wenn  ein  Knopf  am  Rocke  fehlt, 
das  übersehen  sie  nicht. 

Zu  einer  Künstlerheirat  gehört  viel  Liebe,  viel  Ver- 
stand, viel  Geduld  und  sehr  viel  Geld.  Kleinliche 
Sorgen  sind  der  Tod  des  künstlerifchen  Schaffens. 

Die  gefährlichste  Klippe  im  Leben  des  Künstlers  ist 
die  Heirat,  am  meisten  eine  sogenannte  glückliche 
Heirat,  wo  man  sich  ineinander  schickt  und  Neigung 
und  Gewohnheit  den  leisen  Druck  der  Fesseln  ver- 
gessen machen,  während  dem  Genius  allmählich 
die  Flügelfedem  ausfallen,  eine  nach  der  andern, 
ohne  dafe  er  es  merkt,  bis  er  kahl  dasteht. 
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Die  alten  großen  Meister  sind  meistens  ehelos  ge- 
blieben. Nur  Rubens  hat  es  zweimal  bezwungen;  das 
war  aber  auch  ein  Held. 

Hoch  oben  über  dem  kleinen  Getriebe  alltäglicher 
Sorgen  ein  wahrhaftiges  Künstlerleben  in  Glanz,  Ehre 
und  Reichtum  - und  dies  alles  auf  ein  liebes,  fchönes 
Haupt  niederlegen,  das  ließe  ich  mir  gerne  gefallen; 
sonst  lieber  allein  den  Flug  zur  Sonne  wagen  und 
mit  verbrannten  Flügeln  in  Nacht  versinken,  wenn  es 
nicht  anders  sein  soll. 

GÖTTLICHE  HILFE 

So  viel  ist  freilich  wahr:  in  den  Fällen,  wo  ein 
rafches  Eingreifen  der  Gottheit  tausendfältiges  Elend 
verhindern  könnte,  versteckt  sie  sich  und  ist  nicht 
zu  finden.  Und  wenn  der  Menfch  nach  unsag- 
baren Kämpfen  sich  selbst  geholfen  hat,  dann  sagen 
die  Menfchen:  Das  hat  Gott  getan.  Das  kommt  von 
Gott. 

Von  der  Gottheit  nichts  begehren  als  sie  selber, 
würde  wohl  das  Richtige  sein. 

Religion,  in  welcher  Form  sie  aufiritt,  bleibt  das 
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ideale  Bedürfnis  der  Menfchheit.  Deshalb  ihre  un- 
auflösliche Verwandtfchaft  mit  der  Kunst. 

Ich  achte  den  Menfchen  höher,  der  ihrer  im  Glück 
bedarf,  als  denjenigen,  der  sich  im  Unglück  von  ihr 
trösten  labt. 


HUMOR 

Der  Humor  trägt  die  Seele  über  Abgründe  hinweg 
und  lehrt  sie  mit  ihrem  eigenen  Leid  spielen. 

Er  ist  eine  der  wenigen  Tröstungen,  die  dem  Men- 
fchen treu  bleiben  bis  an  das  Ende. 

Der  Humor  fchwebt  über  den  Tiefen  des  Menfchen, 
wie  der  Geist  Gottes  über  den  Wassern  am  Schöpfungs- 
morgen. 

Wer  Ohren  hat  zu  hören,  mag  in  seinem  Wehen 
den  Flügelfchlag  des  fchöpferifchen  Genius  ver- 
nehmen. 


ANMERKUNGEN 

1.  Anselm  Feuerbachs  Vater  wurde  im  Jahre  1636 
als  Professor  der  Altertumskunde  an  die  Universi- 
tät Freiburg  in  Baden  berufen. 

2.  Karl  Feuerbach,  eine  im  höchsten  Grade  geniale 
Natur  und  hochbegabt  in  seinem  Fach  als  Mathe- 
matiker, ist  der  unglücklichen  Demagogenverfol- 
gung im  Jahre  1 824  zum  Opfer  gefallen.  Nach  zwei 
Selbstmordversuchen  aus  dem  Gefängnis  in  Mün- 
chen befreit,  ward  er  in  das  befreundete  Haus  des 
HofratsvonThierfchzurPflegeaufgenommen,leider 
zu  spät.  Er  verfiel  allmählich  in  unheilbare  Geistes- 
zerrüttung und  starb  zu  Erlangen,  den  1 2.  März  1 834. 

3.  Bericht  des  Herrn  Anton  Pfeiffer  in  der  Badifchen 
Landpost  in  Karlsruhe,  Jahrg.  4,  Nr.  16. 

4.  Freiherr  von  Löw,  Direktor  des  Hof-  und  Appel- 
lationsgerichtes. 

5.  Medizinalrat  Heine  in  Speyer. 

6.  Eine  kleine  Sammlung  von  diesen  Jugendgefchichten 
ist  noch  vorhanden. 

7.  Eigentümer  Herr  Dr.  Roller  in  Achem. 
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8.  Nach  diesem  kleinen  Daguerreotyp  ist  es  gelun- 
gen, eine  fchöne  große  Photographie  des  zerstör- 
ten Bildes  herzustellen,  welche  sich  in  der  Samm- 
lung von  Photographien  nachBildern  von  Anselm 
Feuerbach  bei  Hanfstaengl  in  München  befindet. 

9.  Venezianifcher  Arzt,  Dr.  Richetti. 

1 0.  Frankfurter  Museum,  herausgegeben  von  Theodor 
Creizenach,  1856,  Nr.  11, 12, 13.  „Aus  denTriden- 
tiner  Alpen",  von  Joseph  Viktor  Scheffel. 

11.  Brief  des  Herrn  Akademiedirektors  Schirmer  an 
Anselm  Feuerbachs  Mutter  vom  26.  Dezember 
1855,  in  welchem  der  Kopie  der  Assunta  das 
höchste  Lob  als  einem  „Meisterwerk"  gespendet 
wird. 

12.  Brief  desselben  Herrn  und  Schreiben  des  Geh. 
Kabinettsrats  Kreidel  in  Karlsruhe,  beide  vom 
1.  Mai  1856,  in  welchem  Anselm  Feuerbach  be- 
nachrichtigt wird,  daß  er  auf  keine  weiteren  Unter- 
stützungen zu  rechnen  habe. 

13.  Herr  von  Landsberg,  welcher  die  in  Rom  an- 
wesenden Fremden  zu  musikalifchen  Soireen  bei 
sich  versammelte. 
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14.  Die  Madonna,  von  musizierenden  Kindern  um- 
geben, sollte  wegen  Mangel  eines  Käufers  verlost 
werden. 

15.  Das  Bild  verdankt  seine  Entstehung  einer  Privat- 
aufführung des  Gluckfchen  Orpheus. 

16.  Herr  Dr.  Conrad  Fiedler  in  München. 

17.  Eine  unerklärliche  Steuerforderung. 

18.  Der  kleine  Engel  wurde  bei  der  Ausführung  weg- 
gelassen. 

19.  Bei  einem  Abfchlufe,  wie  er  hier  vorliegt,  bleibt 
keine  Stätte  für  Streit  und  Vorwurf  übrig. 
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